
Keep Your Card in This Pocket

Books will be issued only on presentation of proper library cards.

Unless labeled otherwise, books may be retained for two weeks. Borrowers finding books marked, defaced or mutilated are expected to report same at library desk; otherwise the last borrower will be held responsible for all imperfections discovered.

The card holder is responsible for all books drawn on this card.

Penalty for over-due books 2c a day plus cost of notices.

Lost cards and change of residence must be reported promptly.



Public Library
Kansas City, Mo.

Keep Your Card in This Pocket

BERKOWITZ ENVELOPE CO., K. C., MO.

KANSAS CITY, MO. PUBLIC LIBRARY

7000 MAR 27 1964

0 0001 034123 0



Courtesy of Pan American Union, Washington, D. C.

EL JUEZ FEDERADO (The Justice of the Peace)
(Painting by Cesáreo Bernaldo de Quirós)

El Gaucho y La Pampa

UN DRAMA Y OCHO CUENTOS

Edited by

L. CLARK KEATING

The George Washington University

and

JOSEPH S. FLORES

University of Illinois

AMERICAN BOOK COMPANY

NEW YORK	CHICAGO	CINCINNATI
BOSTON	ATLANTA	DALLAS
		SAN FRANCISCO

Copyright, 1943, by
AMERICAN BOOK COMPANY

All rights reserved

NO PART OF THIS BOOK PROTECTED
BY THE ABOVE COPYRIGHT MAY BE
REPRODUCED IN ANY FORM WITHOUT
WRITTEN PERMISSION OF THE PUBLISHER.

E. P. I
KEATING-FLORES, GAUCHO
MADE IN U.S.A.

TO
CAMERON C. GULLETTE

PREFACE

THIS BOOK is intended for use in second-year college or third-year high school Spanish classes. Of the total vocabulary of 2900 words, about one fourth are recognizable cognates, and about 1700 are to be found among the first 2500 in the Buchanan list. Of the remaining "uncontrolled" words at least a third have a cognate relationship with the words in the first 2500 in the Buchanan list. The remainder is largely composed of terms pertaining to ranch life.

It has been necessary to modify the diction of the Argentine authors, for the language of Gaucho material is often far removed from everyday Spanish. Such changes, however, were made only when absolutely essential, and a large number of local expressions have been retained in order to keep the unique flavor of Argentine writing. Fortunately, a large proportion of the words dealing with ranch life are already familiar to the American student, for these words have become acclimated to English through the Spanish people of the Southwest.

The exercises at the end of the book are of four kinds: (*a*) questions on the text; (*b*) exercises on idioms in the text; (*c*) blank-filling drill on verb forms, the infinitive being supplied in each case; (*d*) blank-filling drill on all types of irregular verbs. The editors feel that section (*d*) will be especially valuable as review material, since here are covered the differences between *ser* and *estar*; *tener* and *haber*; *saber* and *conocer*; *ir*, *salir*, *partir*; etc.

The editors wish to express their thanks to the Division of Printing of the Pan American Union for permission to reproduce the paintings of Cesáreo Bernaldo de Quirós, the distinguished Argentine artist; to Professor John Van Horne and Dr. Renato Rosaldo of the University of Illinois; to Dr. Luis Quintanilla of The George Washington University for suggestions and criticism; and finally to their wives for patient co-operation.

L. Clark Keating
Joseph S. Flores

INTRODUCTION

THE PLAY AND STORIES included in this volume are but a small part of Argentina's Gaucho literature. Taken as a whole, this literature tells in amusing and varied fashion of the lives and the characters of Argentina's "cowboys" — figures as much admired by Argentines as is our own Buffalo Bill in the United States.

The conquest of the Argentine pampas parallels the westward trek of American pioneers, and its history is as full of Indian fights, heroic battles, and incredible hardships as is our own history. Like the North American frontier stories, Argentine yarns spread from campfire to campfire, and it was not until the latter part of the nineteenth century that serious authors turned to the romantic story of the passing frontier for the subjects of artistic writing. When they did so they generally tried to retain the language, the local color, and the exciting qualities of the semilegendary figure which the Gaucho has become. For it must be realized that Argentina like the United States is fencing in the plains, and the day of the wandering herdsmen is drawing to a close.

American readers will doubtless be surprised to find that the Argentine cowboy, for all his geographical remoteness from us, shares with his American counterpart the same love of exaggeration and tall stories, the same pride in his work, and the same fanatical devotion to his calling and native country that we find in our own West. He is similar, too, in his pride in his horse, his fondness for drink, and his hatred of deceit and treachery. But if these

things make the Gaucho and the cowboy seem like brothers, there are also differences which are no less striking. The Argentine plainsman is more fond of music, slightly more superstitious, and more disdainful of fancy clothes. His traditional garb is different from the cowboy's, as the illustrations show, but in picturesqueness and heroic qualities he is in every way his equal.

The verses which precede each story have been chosen for their appropriateness and are all taken from the masterpiece of Gaucho literature, the epic *Martín Fierro* of José Hernández.

TABLE OF CONTENTS

PREFACE	v
INTRODUCTION	vii
JUAN MOREIRA	5
<i>Eduardo Gutiérrez</i>	
EL DOMADOR	35
<i>Martiniano Leguizamón</i>	
LA PENDENCIA	43
<i>Leopoldo Lugones</i>	
POSTRER FULGOR	51
<i>Alberto Ghiraldo</i>	
EL GAUCHO DEL GATEADO	61
<i>Godofredo Daireaux</i>	
LOS COW-BOYS	69
<i>W. Jaime Molins</i>	
EL TIRO DE GRACIA	81
<i>Martiniano Leguizamón</i>	
UNA REVANCHA	89
<i>Martiniano Leguizamón</i>	
AL RASTRO	97
<i>Leopoldo Lugones</i>	
EXERCISES	113
VOCABULARY	139

Juan Moreira

*Y sepan cuantos escuchan
de mis penas el relato,
que nunca peleó ni mato
sino por necesidad,
y que a tanta adversidad
sólo me arrojó el mal trato.*

*Y atiendan la relación
que hace un gaucho perseguido,
que padre y marido ha sido
empeñoso y diligente;
y, sin embargo, la gente
lo tiene por un bandido.*

— MARTÍN FIERRO

Juan Moreira

DRAMA GAUCHESCO EN TRES ACTOS

Eduardo Gutiérrez

PERSONAJES

JUAN MOREIRA, gaucho
GREGORIO, su padre
VICENTA, su mujer
JUANCITO, su hijo
JULIÁN, su amigo
SARDETTI, pulpero
FRANCISCO COCOLICHE, un italiano
DON FRANCISCO, oficial de policía
SARGENTO NAVARRO
EL CUERUDO, gaucho
ARENA } gauchos
VENTOS }
BARREDA, un pulpero
OTRO PULPERO
UN VIEJO
OFICIAL DE POLICÍA
SOLDADOS, PAISANOS, Y PAISANAS

ACTO PRIMERO

CUADRO I

EL ALCALDE — LA DEUDA NEGADA

La escena representa el patio de una casa de campo. Una mesa a la izquierda, un árbol grande, al pie de éste un cepo. Al foro, pared con puerta al medio, que dará acceso a la calle; a la derecha de la puerta un banco largo, un brasero y útiles para preparar mate.

Al levantarse el telón, tres soldados están en escena. Don Francisco entra.

FRANCISCO (*Al soldado que está junto al brasero*). — ¿No ha venido nadie?

SOLDADO. — No, mi jefe. (*Don Francisco se quita el sombrero, poncho y rebenque, dejándolos sobre la mesa.*)

FRANCISCO. — Usted, sargento, ¿llevó la citación a Sardetti?

SARGENTO. — Sí, señor.

FRANCISCO. — Bueno. Que nos traigan unos mates. (*El sargento saluda militarmente, y se dirige al grupo formado por los tres soldados. En este momento llaman a la puerta.*)

SARGENTO. — Señor, ahí golpean.

FRANCISCO. — Vaya a ver quién es.

SARGENTO (*Se dirige a la puerta, la entreabre y vuelve*). — Es Moreira, señor.

FRANCISCO. — Hágal¹ pasar. (*El sargento hace pasar a Moreira.*)

MOREIRA (*Con mucha humildad*). — Buenos días, don Francisco.

¹ In Argentine Spanish *lo* is frequently used as masculine direct object instead of *le*.

FRANCISCO. — Buenos días.

MOREIRA. — ¿Y todavía no ha venido Sardetti?

FRANCISCO. — Todavía no.

MOREIRA (*Disponiéndose a salir*). — Está güeno,¹ señor, lo esperaré por afuera. (*Se dirige a donde están los soldados.*)

FRANCISCO. — Vea, Moreira, lo he mandado citar a Sardetti y no ha de tardar. Siéntese y espérelo. (*Moreira toma la silla que está a la izquierda de la mesa y se sienta.*)

MOREIRA. — Está güeno, señor. (*El soldado entrega el mate a don Francisco.*)

FRANCISCO. — Sírvale a Moreira. (*El soldado obedece. Golpea a la puerta.*)

SARGENTO (*Después de asomarse a la puerta se acerca a la mesa*). — Señor, ahí está Sardetti. (*Moreira entrega el mate al soldado y queda muy nervioso.*)

FRANCISCO. — Dígale que pase. (*Sale el sargento y vuelve con Sardetti quien, al ver a Moreira, hace un rodeo hasta ponerse a la derecha de don Francisco.*)

SARDETTI. — Buenos días, don Francisco, ¿per qué² me ha mandado la citación?

FRANCISCO. — Siéntese que se lo voy a decir. (*Pausa corta.*) Vea, Sardetti, lo he mandado citar porque dice Moreira que usted le debe diez mil pesos.

MOREIRA. — Eso mismo, señor.

SARDETTI. — Pero eso es falso, señor, yo no le debo nada.

FRANCISCO (*A Moreira*). — ¿Y entonces a qué vienes a contar tonterías, y a cobrar dinero que no es tuyo?

MOREIRA. — Señor, yo cobro la plata que he prestado, y si la cobro es porque la necesito. Ese hombre quiere robarme si dice que no me debe, y entonces vengo a que usted me haga justicia.

¹ **bueno**: bu- is frequently pronounced gü- and is so spelled.

² Italian corruption of **por qué**.

FRANCISCO. — La justicia que te voy a hacer es ponerte en el cepo.

MOREIRA. — ¿Y por qué, señor?

FRANCISCO. — Por pícaro y ladrón.

MOREIRA (*Indignado, se levanta, busca el cuchillo en la cintura y no lo encuentra. Luego, con inmensa amargura dice a Sardetti*). — ¿Conque quieres decir que no me debes nada?

SARDETTI. — Ni un centavo.

MOREIRA. — ¿Y usted, don Francisco, no quiere hacer que ese hombre me pague?

FRANCISCO. — Puesto que nada te debe, y que has venido aquí con mentiras . . .

MOREIRA. — Está güeno, amigo, tú me niegas la deuda, aunque has tenido mucho tiempo para pagarla, pero no importa; yo he de cobrarla dándote una puñalada por cada mil pesos. Y usted, don Francisco, que me ha acusado de mentiroso, guárdese bien de mí, porque usted será mi perdición en esta vida, y de su justicia tengo ya bastante. (*Quiere salir.*)

FRANCISCO. — Sargento, prenda a ese hombre, y átele al cepo. (*El sargento y el soldado lo sujetan, Moreira lucha, pero logran vencerlo, y lo atan al cepo.*) ¿Está bien seguro?

SARGENTO. — Como lo pide la ley.

FRANCISCO. — Ésta es la justicia que te voy a dar. (*Le pega con el rebenque.*) ¡Bandido! ¡Pícaro! Usted, amigo Sardetti, puede retirarse cuando quiera, que yo me entenderé con este bandido.

SARDETTI. — Mire, don Francisco, mándele lejos de aquí, de otro modo cuando venga a mi negocio me va a matar.

FRANCISCO. — Váyase, amigo. (*Sale Sardetti, mirando con miedo a Moreira. Don Francisco se dirige a la mesa. Los soldados permanecen en la puerta, el sargento junto al cepo.*) Oiga, sargento, suelte a ese hombre, y a ver si ahora se cree tan guapo.

MOREIRA. — ¿Me puedo ir, señor?

FRANCISCO. — Anda, pero ten entendido que a la tercera es la vencida,¹ y que si vuelves a las tuyas,² te voy a mandar a la frontera a pelear con los indios.³

CUADRO II
MUERTE DE SARDETTI

Interior de una pulpería. A la derecha, mostrador. A la izquierda, una mesa donde estarán jugando varios paisanos. A la derecha, el amigo Ventos, que estará borracho, sentado en el suelo. Sardetti está detrás del mostrador, contemplando la escena. En el foro, izquierda, puerta grande. Arena estará sentado en un banco.

ARENA. — Casualmente, hablando de todo un poco, ¿no saben lo que ha pasado a Moreira con el teniente alcalde?

VENTOS. — Sí, amigazo,⁴ pero Moreira es un buen criollo⁵ y no ha de tardar en venir aquí.

ARENA. — ¿Y por qué, amigazo Ventos?

VENTOS. — A vengarse de las porquerías que le han hecho. Y toda la culpa la tiene ese condenado pulpero. (*A Sardetti.*) Danos una copa antes de que te sacuda el polvo.

ARENA. — Déjelo, amigo Ventos, que ya lo ha de arreglar el amigo Moreira.

MOREIRA (*Entrando*). — ¡Buenos días, paisanos!

ARENA. — Muy buenos, amigo Moreira. ¿Y qué viento le trae por estos pagos?⁶

MOREIRA. — Tal vez la desgracia, paisano.

ARENA. — ¡Hay que sufrir el dolor en este mundo!

MOREIRA. — Eso mismo digo yo, ¡aguantar y tener paciencia!

¹ a la tercera es la vencida, *your next chance will be your last*

² si vuelves a las tuyas, *if you go back to your old tricks*

³ In the middle of the last century Argentina was still engaged in border warfare with the Indians. It was common practice to send criminals or other exiles into the border army.

⁴ amigazo = muy amigo. The suffix *azo* denotes affection

⁵ Anyone born in the Americas of Spanish blood is called a *criollo*.

⁶ por estos lugares = por aquí, *to these parts*

VENTOS. — Oiga, amigo Moreira, hace poco estábamos comentando lo que le pasó a usted con el teniente alcalde. ¡Caramba! Que no se diga que a un hombre como usted hayan puesto en el cepo . . .

MOREIRA. — Es cierto, amigo Ventos, es muy cierto, se han creído que yo soy mansa vaca, pero pronto verán que soy toro. Anoche me ha pegado el teniente alcalde, porque yo estaba indefenso; pero hoy la vaca se ha vuelto toro, y ahora nos veremos.

VENTOS. — ¡Ya lo creo que lo veremos!

MOREIRA. — Esta vez no va a ser lo mismo.

VENTOS. — ¿Y por qué, amigo Moreira?

MOREIRA. — Porque la paciencia se gasta, amigo, ¡porque no es oro, y siento que la mía ha ido a parar a la misma loma del diablo!

VENTOS. — ¡Por Dios, amigo, ya tienes bastante!

MOREIRA. — Todos ustedes, paisanos, saben que yo le he prestado a ese hombre diez mil pesos.

VENTOS. — ¡Es verdad, paisano!

MOREIRA. — Pues he tenido que demandarlo para conseguir que me pagase. ¿Y saben lo que ha dicho? Que yo era un ladrón, y que no me debía nada.

SARDETTI. — Es cierto, amigo Moreira; yo le negué la deuda porque no tenía plata; y si lo hubiese confesado, me hubieran castigado; pero yo sé que le debo, y algún día le pagaré hasta el último peso.

MOREIRA. — Por ti me han puesto en el cepo como un ladrón, y me han castigado cuando me han visto indefenso; y por último me han largado, diciéndome que iban a mandarme a la frontera.

ARENA. — Tienes razón, hermano; pero por un perro de esta clase, no vale la pena que un hombre se pierda luchando. Tú tienes hijo, y ese hijo ha de sufrir las consecuencias de lo que tú haces. Y si no lo haces por mí, hazlo al menos por ese hijo de tu alma; y vamos a tomar una copa, que yo la pago.

MOREIRA. — No, amigo Arena, yo no me voy sin terminar lo que voy a hacer, y no tomo la copa; porque no quiero que digan que hice borracho lo que no me atreví a hacer fresco.

ARENA. — Pero . . .

MOREIRA (*Lo empuja a un lado y va hacia Sardetti que sigue tras el mostrador*). — Concluyamos, amigo Sardetti, que es tarde; vengo a que me pague los diez mil pesos, o a cumplir mi palabra aunque me lleve el diablo.

SARDETTI. — ¡Pero si no tengo plata! . . .

MOREIRA (*Sacando la daga*). — O me pagas, o te mato al instante.

(*Sardetti quiere esconderse tras el mostrador; Ventos lo ataja.*)

VENTOS. — Sal de ahí, condenado.

MOREIRA. — ¿Por qué no te defiendes?

SARDETTI. — No tengo arma, y aunque la tuviera, sería un asesinato.

ARENA (*Saliendo*). — Lo que soy yo¹ no quiero ver estas cosas.

MOREIRA (*En el momento que Arena cruza la escena para llegar a la puerta, le arrebató el arma*). — Ahí tienes arma . . . ¡Defiéndete! (*Sardetti toma la daga; pelean y hiere a Moreira.*)

TODOS. — ¡Sangre, sangre, amigazo!

MOREIRA. — ¡Ahora sí que no tengo lástima de ti! (*Hiere de muerte a Sardetti, y limpia la daga en su cuerpo. Luego, incorporándose, domina la escena con la mirada.*) ¡Ahora, paisanos, que se cumpla mi sino!

ARENA. — ¡Qué la suerte lo acompañe, amigo!

¹ lo que soy yo, as far as I am concerned

CUADRO III
CASA DE MOREIRA

Sala de rancho, con puerta lateral izquierda. Vicenta y don Gregorio sentados al lado de la mesa que estará en el medio.

VICENTA. — Tata,¹ yo estoy impaciente por la ausencia de mi Juan. Desde que don Francisco se ha puesto a perseguirlo, tengo miedo que le suceda algo.

GREGORIO. — No se hacen esas cosas con un hombre de su temple. Cuanto más lo persigan, peor ha de ser; y mi Juan va a hacer uno de estos días una hombrada, que va a dejarlos a todos temblando.

VICENTA. — Vaya a buscarlo, tata viejo, pues tengo el presentimiento que mi Juan ha ido a buscar al alcalde don Francisco, porque éste se ha puesto a perseguirlo.

GREGORIO. — Lo que mi Juan haya ido a hacer lo hará aunque se mezcle el mismo diablo; y cuando él ha salido así, es porque ya estaba resuelto, y tal vez los ruegos lo enojen más. No te aflijas, que pronto ha de volver.

VICENTA. — ¿Y si lo matan, tata?

GREGORIO (*Riendo*). — No hay quien haga esa gauchada;² para matar a mi Juan, es preciso que se junten dos partidas, y que sean bastante numerosas.

VICENTA. — ¡Tata, siento pisadas de caballo!

GREGORIO. — Anda a ver quién es, m'hija.³

VICENTA (*Asomándose*). — ¡Es Juan, tata! (*Sale a recibirlo.*) ¿Por qué has tardado tanto?

MOREIRA. — ¿Por qué, Vicenta? ¿Estabas impaciente por mi ausencia?

VICENTA. — Sí, mi Juan.

¹ tata, fam. Amer. for papá, padre

² fam. Amer. for typical gaucho act, violent deed

³ mi hija. The more usual form in such a case is hija mía.

MOREIRA. — No te aflijas, Vicenta, es que me entretuve con unos amigos, y eso es todo. Anda y tráeme unos mates, que vengo con muchas ganas de tomar. (*Vicenta sale, Moreira observa el campo como queriendo asegurarse que no lo sigue nadie.*) ¡Adiós, tata viejo!

GREGORIO. — ¿Cómo te va, Juan?

JUANCITO (*Que viene corriendo por donde salió Vicenta.*). — ¡La bendición, tatita!

MOREIRA. — Dios lo haga un santo, m'hijito. (*Lo sienta en sus rodillas. Vicenta entra con el mate, que entrega a Moreira, y sale. Una vez terminado, Moreira se lo da a Juancito, que sale para llevarlo a la madre. Pausa larga.*)

GREGORIO. — ¿Qué tienes, mi Juan, que estás tan triste?

MOREIRA. — ¡Qué he de tener, tata viejo! (*Con misterio.*) ¡He muerto a un hombre!

GREGORIO. — ¿Y lo has muerto en güena ley?

MOREIRA (*Enseñándole la herida*). — ¡Mire, tata! ¡Peleando!

GREGORIO. — ¡Así me gusta, canejo!

MOREIRA. — He muerto sólo a Sardetti, porque no encontré en su casa a don Francisco; pero no por mucho madrugar amanece más temprano.¹ ¡Ya le llegará su turno a él también!

GREGORIO. — ¿Y ahora qué piensas hacer?

MOREIRA. — ¡Qué he de pensar, tata viejo! Huir del pago mientras pase el alboroto. Y ahora será preciso que usted cuide de Vicenta y Juancito, que también son prendas tuyas. Sabe Dios cuando volveré, y no es justo que pasen trabajos por mí. A eso del amanecer, voy para el rancho de mi compadre Giménez, para enterarlo de lo que me pasa; ¿me ha comprendido, tata? (*Poniéndose de pie.*) Y si acaso . . .

VICENTA (*Saliendo*). — ¡Qué! ¿Ya piensas irte?

¹ no por mucho madrugar amanece más temprano, *getting up early doesn't make it daylight*

MOREIRA. — Sí, Vicenta; y si tardo un poco más que de costumbre, no te aflijas por mi ausencia, que pronto estaré de vuelta.

VICENTA. — ¡Hasta pronto, mi Juan!

MOREIRA. — ¡M'hijito! (*Le da un beso.*) ¡Adiós, tata viejo!

GREGORIO. — ¡Coraje, hijo, coraje!

MOREIRA. — ¡Eso es lo que no me falta! (*Besa a su hijito, se seca una lágrima; se detiene en la puerta, los contempla, y hace como para salir. Al llegar al foro, envía un beso a los que quedan, que estarán tristes y pensativos. Sale. Al poco llegan don Francisco, el sargento y dos soldados. Llaman. Don Francisco habla bajo con el sargento.*)

VICENTA. — Ahí golpean, tata.

GREGORIO. — Anda a ver quién es.

VICENTA (*Después de asomarse*). — ¡Es la policía, tata! (*Yendo al lado del padre llena de espanto. Don Francisco se asoma a la ventana, y cuando se apercibe que no está la persona que busca, avanza resuelta-mente.*) ¿Dónde está Moreira?

VICENTA. — Aquí no está, señor, nosotros no sabemos nadita¹ de mi Juan.

FRANCISCO. — Ustedes deben saber donde se encuentra. Tenga cuidado, señora, que a la policía no se le engaña.

VICENTA. — Pero si no sabemos, señor, ¿qué quiere que le diga? Desde esta mañana que salió de aquí, no sabemos nadita, nadita de él.

FRANCISCO (*A Vicenta*). — ¿Conque no saben nadita? (*A don Gregorio, y dando con el rebenque en la mesa.*) ¡A ver, viejo! ¿Dónde está Moreira?

GREGORIO. — Yo no sé nadita de mi Juan.

FRANCISCO. — ¿Conque no quieren decir, no? ¡Sargento, registre a ese hombre!

¹ nada. The diminutive ending is popularly appended to many words in American Spanish.

GREGORIO. — Yo no uso armas, señor.

SARGENTO. — No tiene nada, señor.

FRANCISCO. — Bueno, carguen con él.

VICENTA. — ¡A mi tata viejo! ¡¡No, señor!! (*Los soldados se lo llevan. Vicenta lo agarra del poncho.*)

FRANCISCO. — Y usted, señora, va a marchar conmigo.

JUANCITO (*Prendiéndose del vestido de la madre.*) — ¡No, a mi mamita, no! (*El alcalde los arrastra tras del viejo.*)

CUADRO IV

LOS DOS AMIGOS

En un bosque

MOREIRA (*A caballo, se apea muy impaciente.*). — Este es el sitio donde tengo que esperar al amigo Julián, el hombre que ha ido a buscar noticias de mi familia, de la que no sé nada desde la muerte de Sardetti. ¡Ah! Ese hombre ha sido el principio de mi obra, y don Francisco ha de ser el fin con quien tenga que estrellarme. ¡Qué será de Vicenta y de Juancito! ¡Tata viejo ya está achacoso, y son capaces de ponerlo en el cepo para que confiese donde estoy. (*Sentenciosamente.*) ¡Ah, don Francisco, don Francisco! ¡No tienes suficiente vida para pagarme todo el mal que me has hecho! Ese hombre tiene que morir en mis manos, aunque después tenga que ganar la pampa para huir de las partidas. ¡Ansioso estoy de toparme con él! (*Se oye el galope de un caballo. Moreira observa el camino, y dice con muestras de gran satisfacción.*) ¡Por fin! ¡Diviso un jinete! ¿Si será el amigo Julián? . . . ¿Qué nuevas traerá de mis pagos?

JULIÁN (*Desde dentro.*). — ¡Coraje, amigo Moreira!

MOREIRA. — ¡Eche pie a tierra, amigo Julián, que ansioso lo estoy esperando!

JULIÁN (*Llega y baja del caballo*). — La historia es triste, y quiero que estés preparado para lo que has¹ de oír.

MOREIRA. — Dígame todo, amigo Julián, que aquí hay suficientes entrañas, para recibir las noticias por duras que ellas sean!

JULIÁN. — Vamos por partes, amigo Moreira, que quiero tomar las cosas desde su principio. Cuando yo caí por su pago, no se hablaba más que del hecho de usted, paisano; y que las partidas habían salido en su procura, con orden de prenderlo o matarlo dondequiera que lo encontrasen.

MOREIRA. — Eso de matarme será si pueden, y costándoles algún trabajo. Siga su cuento, amigazo.

JULIÁN. — No,² Gregorio y la Vicenta fueron presos para que confesaran donde se encontraba usted. Su compadre Giménez ha hecho todo lo posible para que los pusieran en libertad, pero no ha logrado nada, porque dicen que, estando ellos presos, usted había de caer al pago. Para ese caso don Francisco se ha instalado en su rancho con dos soldados de la partida y varios paisanos, y allí están.

MOREIRA (*Disponiéndose a montar a caballo*). — ¡Al diablo con don Francisco!

JULIÁN. — ¿Qué va a hacer, paisano?

MOREIRA. — Vea, amigo Julián, lo único que le pido, es que no se mezcle en mis asuntos; porque si no, con dolor lo voy a mirar como uno de mis enemigos.

JULIÁN. — Pero, amigazo Moreira, si los amigos no sirven en la ocasión, no sirven ni de taco siquiera.³ Y es preciso que usted sepa una cosa aun más amarga . . . ¡Qué canejo! . . . Una de mis primeras diligencias fué ir a ver a ña Vicenta, y me costó mucho trabajo poder hablar con ella, porque en el juzgado sospechaban

¹ Note that the two friends sometimes address each other in the familiar, and sometimes in the polite, form. In the speech of humble folk in Argentina this inconsistency is common.

² Ño, Amer. abbreviation for señor; ña = señora.

³ no sirven ni de taco siquiera = no valen para nada, *are worth nothing*

que yo fuera mensajero suyo; sospecha que fuí bastante listo para disipar. Después de hablar con ella sobre los últimos sucesos, le dije que no llorara, que usted tenía muy güenos amigos, y que todo se había de arreglar; pero ella siguió llorando, y me dijo estas palabras que resonaron en mis oídos como una puñalada: «Julián, vaya y dígle a mi Juan que huya lejos, pero bien lejos, porque el alcalde don Francisco lo persigue tan sólo porque es mi marido, y que no ha de parar hasta matarlo, como han muerto a tata viejo, diciendo que había ayudado en el crimen. ¡Que huya lejos, pero muy lejos!» Y eso mismo le dijo don Francisco ayer cuando fué a ponerle por condición que sólo lo dejaría a usted en paz, si ella se iba con él, a un puesto que tiene en Navarro. Esta es toda la relación que le traigo de sus pagos, amigo Moreira.

MOREIRA (*Montando a caballo*). — Gracias, amigo Julián; ahora, ¡ni el mismo diablo lo salva de la punta de mi daga!

JULIÁN (*Contemplándolo*). — Mira que son muchos los que te esperan.

MOREIRA. — Lo que soy yo, no tengo miedo a nadie. Me voy para allá, y veremos a quién lo ayuda Dios. (*Sale a escape.*)

JULIÁN (*Montando*). — Moreira va caliente, y es capaz de hacerse matar. ¡Qué canejo! . . . Si los amigos no sirven en la ocasión, no sirven ni para tizón del infierno.¹ Él va bien montado en su pingó, pero con el mío no me va a sacar mucha ventaja. Voy a ver si lo alcanzo, y le doy una manita. (*Sale a galope.*)

CUADRO V LA MUERTE DEL ALCALDE

El mismo decorado del tercer cuadro. Don Francisco bebiendo en compañía de Ventos y otros paisanos. Dos soldados y el sargento dando la espalda a la puerta

VENTOS. — Como le iba diciendo, don Francisco, Moreira es un

¹ no sirven ni para tizón del infierno, *are worth nothing*

güen criollo, y lo que ha hecho lo hubiera hecho usted mismo; y cuando un hombre anda en apuros, es preciso darle algún alivio, porque demasiado tiene el pobre ya, estando fuera de su pago.

FRANCISCO. — No, el alivio que voy a darle es perseguirlo hasta encontrarlo, y donde lo encuentre lo voy a matar como quien mata a un perro; pero antes he de hacerlo sufrir llevándome su mujer, que él me ha robado, porque ella debió casarse conmigo; y ya que no ha querido ser mi mujer, será mi gaucha.¹ (*Moreira que habrá estado escuchando detrás de la puerta, saca la daga, se envuelve el poncho en el brazo, y de un puntapié abre la puerta, y se coloca frente a frente de don Francisco.*)

MOREIRA. — Quien va a matar de una vez, don Francisco, soy yo, que vengo con el gusto de pelearlo y levantarlo en la punta de mi daga como si fuera un perro. (*Don Francisco le tira un tiro;*² *Moreira se esquila.*) ¡Así matan ustedes, cobardes (*don Francisco tira otro tiro*), de lejos y sin riesgos!

FRANCISCO (*A los soldados*). — ¿Qué hacen que no matan a ese hombre? (*El primer soldado cae herido por Moreira, el sargento y el otro soldado salen, perseguidos hacia dentro por Moreira. Vuelve Moreira, y se encuentra con don Francisco que se hallará espada en mano, y pelean; al poco, Moreira desarma a don Francisco; éste, al verse desarmado, grita:*) ¡Socorro, en nombre de la justicia!

MOREIRA. — No se asuste tanto, don Francisco, que no lo he desarmado para matarlo, no, sino para decirle dos palabras que usted tiene que escucharme antes de morir: Usted me ha perseguido sin motivos, reduciéndome a la condición en que me veo, me ha golpeado en el cepo, cuando me ha visto indefenso, porque no era capaz de golpearme frente a frente. Usted ha pretendido matarme para hacer suya mi prenda, a quien usted no le puede servir ni de taco siquiera. Ahora yo lo voy a matar, no porque le tenga miedo, sino para evitar a Vicenta el asco de oírle una nueva proposición desver-

¹ *gaucha, mistress*

² *le tira un tiro, shoots*

gonzada. Tome su arma y defiéndase, que se hace tarde. Vamos a ver el color de sus entrañas y el manejo de su lata vieja. (*Don Francisco toma el arma, y pelean.*)

FRANCISCO (*Cayendo herido*). — ¡Socorro! ¡Me han asesinado!

MOREIRA. — Mientes, canalla, te he muerto en güena ley, y ahí quedan los testigos. (*Entra Julián; los paisanos aprovechan esta oportunidad y disparan.*)

JULIÁN. — Amigazo Moreira, ¿qué has hecho?

MOREIRA. — ¡Amigo Julián, el que hizo el daño que sufra el perjuicio!

JULIÁN. — ¡Vamos, amigazo!

ACTO SEGUNDO

CUADRO VI

LA TRAICIÓN

Casa pobre, puerta y ventana al foro. A la derecha, una mesa, sobre ésta una botella con una vela. A la izquierda una cama. Una manta tendida en el suelo, y en la cual estará Giménez durmiendo. Vicenta sentada y semi-recostada en la cama, en la cual se encontrará Juancito. Al levantarse el telón se oirán ladridos de perros.

GIMÉNEZ (*Que oye los ladridos*). — ¡Eh! (*Se pone de pie, y se acerca a la ventana; escucha con atención; luego se acerca a Vicenta, y le habla al oído; después se dirige a la mesa, y apaga la luz, y saltando por la ventana desaparece. En ese momento se oye dentro la voz de Moreira.*)

MOREIRA. — ¡Se me va! ¡Se me va mi venganza!

VICENTA. — ¡Ánimas benditas! . . . ¡Si será el alma de mi Juan que anda penando!

MOREIRA (*Entra en escena con la daga en la mano*). — Por causa de esos perros de porquería no me he podido vengar de mi compadre Giménez. El hombre en quien había depositado mi confianza, y me paga hoy viviendo con mi mujer. (*Arroja la daga al*

suelo. Vicenta enciende un fósforo, y al reconocerlo se retira asustada hasta llegar a la cama. Moreira prende un fósforo, y al ver la vela sobre la mesa la enciende, deja el poncho sobre la mesa y echa una mirada a la pieza, descubre a Juancito que se encuentra en la cama, lo levanta, y se sienta en la silla que habrá junto a la mesa, con Juancito en las rodillas; luego toma la vela y la acerca a la cara del chico como para verlo mejor.)

JUANCITO. — ¿Por qué no viniste más pronto para hacerme pasear en el potro blanco?

MOREIRA. — Porque no he podido, m'hijito, he tenido mucho que hacer. (Lo besa, y lo coloca de nuevo sobre la cama; recoge la daga del suelo, y se la pone en la cintura; toma sombrero y poncho, y dirigiéndose a Vicenta más con tono de lástima que de cariño.) Ven, Vicenta, acércate, que no he venido a hacerte ningún mal, y te perdono todo lo que tú me has hecho.

VICENTA. — ¡Cómo! ¿conque eres tú, mi Juan? ¿Conque no te habías muerto? ¿Conque me han engañado? ¡Mátame, márame, mi Juan! Pero antes, perdóname, porque si yo he dado este mal paso, fué para que nuestro hijo no se muriera de hambre, y porque me dijeron que te habían muerto. (Se arrodilla a sus pies.)

MOREIRA (Indiferente). — ¡No lo permita mi Dios! . . . ¿Quién cuidaría de Juancito, si yo manchara mis manos matándote?

VICENTA. — ¡Mátame, mi Juan, mátame; yo te he ofendido; pero antes, perdóname!

MOREIRA. — No, Vicenta, nuestro hijo te necesita, porque yo no puedo llevarlo conmigo. (En un momento de desesperación.) ¡Adiós, Vicenta! ahora sí, voy a hacerme matar de veras, puesto que la tierra no guarda para mí sino amargas penas; cuida de Juancito, es lo único que te pido.

VICENTA (Desesperada, sujeta a Moreira, y grita al hijo). — ¡Juancito! ¡Juancito, no lo dejes ir a tu tata!

JUANCITO (Se deja caer de la cama y corre hacia donde está su

padre). — ¡Tatita mío! . . . (*En este momento Moreira se desprende de Vicenta, y sale corriendo. El niño, no pudiendo detenerlo, corre a donde se encuentra su mamá, y la abraza.*) ¡Mamita! ¡Mamita!

CUADRO VII
DESAFIANDO LA PARTIDA

La escena representa el campo, a la izquierda exterior de una casita, y sobre la puerta un escudo de juzgado.

MOREIRA (*Por la derecha a caballo; se acerca y sin desmontar, llama con el cabo del rebenque*). — ¡Juzgado de Paz!! ¡Ja, ja, ja!

SOLDADO (*Del interior*). — ¿Quién canejo golpea como si esto fuera una fonda?

MOREIRA. — ¡Es Juan Moreira, que quiere en güena ley, que salga la partida, y aproveche la ocasión.

SOLDADO (*Del interior*). — ¡Juan Moreira! ¡Márchese de aquí antes que le rompamos la cabeza a palos!

MOREIRA. — ¡O abren la puerta, o le prendo fuego al juzgado!

SOLDADO (*Del interior*). — Amigo, vuelva mañana, porque el juez no está en casa, y nos ha dado órdenes de no abrir la puerta a nadie.

MOREIRA. — ¡Adiós, canallas! Así son ustedes; cuando son muchos, disparan como mulitas; y cuando son pocos, no se atreven a salir; pero algún día los he de encontrar, y les voy a sacar las entrañas a azotes.

SOLDADO (*Sale acompañado de otros más*). — ¡Dónde está ese maldito?

MOREIRA. — ¡Aquí, condenados, para servirles! (*Hace fuego.*)

SOLDADO. — ¡Ay, mi madre!! (*Los soldados echan a correr aterrados por el tiro y perseguidos por Moreira.*)

CUADRO VIII
FIESTA CAMPESTRE — EL SARGENTO NAVARRO

Pulpería de campaña. A la derecha del actor, rancho grande, con reja de hierro al frente, por la que se servirá a los clientes; a la izquierda de éste, o sea mitad de escena, un árbol. Bajo el árbol, bancos largos, cabezas de vaca y troncos que servirán de asientos. Ño Barreda, dueño del negocio, estará arreglando todo convenientemente como para un gran acontecimiento. Todas las entradas y salidas serán por la izquierda. Varios paisanos estarán en la escena bebiendo, jugando y divirtiéndose.

VIEJO (*Un paisano viejo sale de la izquierda con un atado de leña*). — Aquí está la leña, patrón.

BARREDA. — Llévalo al fuego. Ahí viene una carreta llena de florecitas silvestres. (*Todos se quedan observando en esa dirección. Se oye a lo lejos una canción cantada por hombres y mujeres, la que se oirá más claro a medida que se vayan acercando, y la que terminarán en escena. Al aparecer en escena, gran algazara; mientras una vieja acomoda a las muchachas, los paisanos se acercan a la reja y piden de beber.*)

PAISANO 1º. — Mientras llegan los músicos, ¿no quieren que hagamos una manita a la taba?¹ (*Empiezan a jugar; todos forman un círculo alrededor de los jugadores.*)

FRANCISCO (*Italiano vendedor de legumbres, aparece por la izquierda, con un carrito tirado por un burro; en el carrito, Pascualito, un chico*). — Bono día a tutti lu amicos.²

TODOS. — ¿Cómo estás, Francisco?

PAISANO 1º. — Ven para acá, nación,³ ¿no quieres hacer un tiritó?

FRANCISCO. — Ma cumo no, compatre.⁴ (*Preparándose a tirar.*)

¹ Knuckle bone of an animal, used for playing a gambling game in which the bone is thrown into the air. Counting is done according to the position in which the *taba* falls; more or less like our dice.

² Italian corruption of *buenos días a todos los amigos*

³ *extranjero*, common epithet for *foreigner*

⁴ Italian corruption of *mas cómo no, compadre*

Ché, Pascualito, cuítame lo carrito.¹ (*Al terminar el juego entran Moreira y Julián saludando a todos; mucha algazara; Moreira y Julián descienden de los caballos, y se dirigen al grupo formado por los paisanos a los cuales saludan.*) ¡Ché² Moreira! (*Moreira acercándose y mirando con curiosidad a Francisco.*) ¿Cómo te vá, Moreira? (*Le estira la mano; Moreira retirando la suya.*)

MOREIRA. — ¡Disculpe, amigo! ¿Cómo quiere que le dé la mano, si yo no lo conozco?

FRANCISCO. — ¿No te acuerdas de mí?

MOREIRA. — No, amigo, no me acuerdo.

FRANCISCO (*Dándose vuelta asombrado por que Moreira no lo reconoce, y al darse vuelta y al encontrarse con Julián, lo mira con asombro largo rato y saludándolo*). — Amigo Julián, ¿cómo te va?

JULIÁN. — ¿Cómo te va, nación? (*A Moreira.*) ¿Pero, no lo conoces, Juan? Este es el gringo verdulero,³ Francisco.

MOREIRA. — Ah sí, ya me acuerdo. ¿Cómo estás, Francisco, pobre Francisco? ¿Y dime, qué andas haciendo por acá?

FRANCISCO. — Uno poquito de todo, como todo criollo argentino.

MOREIRA. — ¿Cómo, y tú eres criollo?

FRANCISCO. — Sí, soy criollo, ¿no lo parezco?

MOREIRA (*A Julián*). — Amigo Julián, hazle conocer el decreto que han largado el otro día.

JULIÁN. — Pues has de saber que han largado una nota diciendo que todos los criollos tienen que ir a cargar la caña güeca.⁴

FRANCISCO. — ¡Y qué tiene que ver eso! Yo la cargo todos los días,⁵ ¿no lo ves?

¹ Italian corruption of *cuídame el carrito*

² *ché* = *amigo*; slang, used to attract the attention of a person whom one addresses as *tú*

³ *gringo verdulero*, *foreigner, vendor*

⁴ *hueca*: *hue* often becomes *güe*. *Hollow cane*, slang for *gun*

⁵ Francisco thinks he is referring to sugar cane, and so replies that he loads sugar cane every day.

JULIÁN. — No, no es ésa; hay que cargar el remitón¹ para pelear con los indios.

FRANCISCO. — ¿Qué? Ah, compadre, mañana me presento a mi consulado.

MOREIRA. — ¿Cómo? Nosotros los criollos no tenemos consul, y tú, como criollo, tienes que ir.

FRANCISCO. — Mirá, ché, don Juan, yo soy criollo para los bailes, para las fiestas . . . Pero si hay que ir a pelear con los indios . . .

JULIÁN. — ¿Qué?

FRANCISCO. — Io sono italiano.²

MOREIRA. — Vaya con el criollo; ¿no te da vergüenza?

JULIÁN. — ¡Ah! ¡gringo buscavida!³ Güeno, vamos a tomar algo, paisanos; pues hoy con el amigo Moreira hemos ganado unos pesos en unas carreras, y quiero convidarlos; vamos. (*Van hacia el mostrador y toman; en esto aparece el amigo Ventos de a caballo, bastante borracho.*)

VENTOS. — ¿Dónde está Moreira? ¿Y qué hace que no me lo presenta?

UN PAISANO. — Ahí está, en la pulpería.

VENTOS (*Dirigiéndose a la pulpería dando traspies y con mucha alegría; agarrando a Francisco que estará dando la espalda y abrazándolo*). — Amigazo Moreira. (*Francisco dándole un empujón.*)

FRANCISCO. — Yo no soy Moreira. (*Ventos le da un rebencazo; se van a pelear, pero Moreira interviene agarrando a Ventos.*)

MOREIRA. — ¿Qué es eso, amigo Ventos? Usted siempre el mismo. (*Ventos reconociendo a Moreira.*)

VENTOS. — Amigo Moreira, me extraña mucho verlo por acá.

MOREIRA. — ¿Por qué, paisano?

VENTOS. — Porque esta mañana ha salido una partida en su

¹ Corruption of the English word *Remington*; synonymous with *rifle*

² Italian words meaning *yo soy italiano*

³ *gringo buscavida*, *foreign adventurer*

busca, con orden de recorrer todo el pago y matarlo dondequiera que lo encuentren.

MOREIRA. — Pues se irán como han venido, porque soy capaz de pelearlos a zurdazos y con el rebenque. La única lucha en que me interesara, sería con vigilantes del pueblo; y éstos, que yo sepa, no han salido a buscarme.

VENTOS. — Mire, amigo, que la partida esta vez viene mandada por un tal Goyo, sargento de línea muy veterano, y dicen que es un mozo malo capaz de traerlo a usted de pies y manos para que la autoridad lo fusile.

UN PAISANO (*Entra corriendo y se dirige a Moreira*). — Listo, amigo Moreira, que ahí se viene una partida como de cuatrocientos milicios.

MOREIRA. — Déjalos que vengan y toma una copa. No me retiro aunque vengan degollando. Este día tengo ganas de pelear para que no se vaya sin verme ese veterano que se cree tan valiente, porque no me conoce. (*En este momento entra el sargento con soldados.*)

SARGENTO NAVARRO (*Tipo criollo puro, bigote largo; muy imponente*). — ¿Quién es el pulpero?

BARREDA. — Servidor, señor.

NAVARRO. — ¿Cuál de estos paisanos es Moreira?

BARREDA. — Aquí no está, señor.

NAVARRO. — ¡Cuidado, amigo! A mí me han dicho que se encontraba en esta pulpería.

BARREDA. — Lo han engañado, Sargento; pero mire, el único que puede darle noticias es aquel nación que está allí.

NAVARRO (*Dirigiéndose a Francisco*). — A ver, ché gringo, ¿dónde está Moreira?

FRANCISCO. — Yo no sono,¹ Sargento; me parezco un poco, pero yo no sono Moreira.

¹ Italian corruption of *yo no soy*

NAVARRO. — ¡Mirá, ché gringo! Como buen gringo que eres no pareces tonto. Me vas a decir dónde está Moreira, o te hago mandar a la frontera.

FRANCISCO. — Pero lo digo que no sé . . .

SOLDADO 1° (*Al sargento con misterio*). — Ese hombre que está de pañuelito colorado, me parece que es Moreira.

NAVARRO (*Dirigiéndose a Moreira*). — Diga, amigo, ¿es usted Juan Moreira?

MOREIRA. — ¿Qué dice, don?¹

NAVARRO. — ¿Qué si usted es Juan Moreira?

MOREIRA. — Ese mismo soy para lo que guste mandar, ¿qué se le ofrece?

NAVARRO. — Pues amigo, dispense, traigo órdenes del Juez de Paz de prenderlo y con su permiso . . . (*Queriendo agarrar de la rienda al caballo de Moreira.*)

MOREIRA. — Vamos por partes, amigo, yo no soy mancarrón para que me agarre a mano.

NAVARRO. — Es inútil hacer resistencia, me han mandado que lo prenda, y tengo que cumplir la orden sin remedio; conque dese preso.²

MOREIRA. — Qué facilidad, canejo. (*Dirigiéndose a los soldados.*)

NAVARRO. — Cuidado con matarlo, que quiero llevarlo vivo. (*Moreira y el sargento pelean. Cae herido el sargento. Lo ponen en una cama.*)

MOREIRA (*Después de curarlo*). — ¿Qué tal se encuentra, paisano?

NAVARRO. — Un poqui . . . to me . . . jor. Mire, amigo, no habiéndolo prendido yo, no lo prende nadie a no ser a traición.

MOREIRA. — Dios lo quiera, paisano. Vamos a tomar otra

¹ ¿Qué dice, señor? Don is sometimes thus used without an accompanying name in American Spanish.

² conque dese preso, so give yourself up

copa, tal vez no volvamos a vernos más. (*Al pulpero.*) Sirva, amigo, y diga cuanto se debe. (*Beben una copa.*)

JULIÁN. — Vámonos ya, amigo Moreira.

MOREIRA. — ¿Cómo no? amigo Julián. (*Salen.*)

ACTO TERCERO

CUADRO IX

EL COMPLET

Interior de pulpería, mesas a derecha e izquierda, mostrador muy pobre, estante casi vacío, una lámpara en mitad de la sala, pendiente del techo. En la mesa de la derecha varios paisanos jugando a los naipes. Esta mesa estará alumbrada por una vela en una botella; la escena casi vacía, oscura. A la izquierda una mesita y un banquito donde tomará asiento el Cuerudo.

PULPERO, PAISANOS, después el CUERUDO. Al levantarse el telón, en una mesa, a la izquierda, aparece el pulpero leyendo un diario.

PULPERO. — ¡Escuchen! (*Leyendo.*) «Asesinato. Anoche pretendió la policía detener al famoso asesino. Asesinó al vecino de este partido, Carrizo, al comprender que éste lo había denunciado, dando informe a la policía donde se encontraba. La policía persigue al malevo.» ¿Qué les parece?

CUERUDO. — ¿Quién es ése, paisano?

PULPERO. — Juan Moreira.

CUERUDO. — Lo que soy yo no le tengo ni miedo ni envidia a nadie. Yo soy el Cuerudo. ¡Y que vengan ahora a hablarme de ese tal Juan Moreira que no sirve ni para ensillarme el caballo!

PAISANO 1º (*A los paisanos en voz baja.*) — Güeno, vamos a seguir jugando. Ya saben que éste es medio bruto cuando está borracho. (*Se retiran todos a la mesa de la derecha. El Cuerudo se dirige a la de la izquierda gruñendo. En el foro aparece Juan Moreira, interrogando con la mirada, como para asegurarse qué gente hay en la pulpería.*)

MOREIRA (*Avanzando.*) — Güenas noches, señores.

Todos. — Güenas se las dé Dios.

PAISANO 2º. — ¿Quiere usted jugar?

MOREIRA. — ¡Cómo no? (*Dirigiéndose a la mesa.*) Pulpero, trágame el vaso por acá. (*Se hace una jugada. Moreira talla, saca un rollo de dinero. El Cuerudo estará parado detrás de él mirando la jugada con interés. Moreira cobra o paga según le va en el juego; los paisanos rodean la mesa, y siguen la jugada con marcado afán.*)

MOREIRA (*Baraja los naipes, y echa dos cartas sobre la mesa.*). — Apunten, caballeros. Ahí tienen una sota y un rey. Vamos a ver quien copa.¹

CUERUDO (*Arrebatando el dinero*). — Copo la banca.² (*Moreira dándose vuelta, le aplica una bofetada al Cuerudo. Éste vacila sobre sus pies. Saca la daga con ademán resuelto. Moreira salta al medio de la sala, saca la daga y espera la acometida. El Cuerudo avanza hacia Moreira en actitud de herir. Al encontrarse con la vista de Moreira, baja la suya, dejando caer el brazo, con que empuña la daga, a lo largo del cuerpo, quedando inmóvil.*)

MOREIRA. — ¡Vamos a ver, canalla! El que provoca pega primero. . . .

CUERUDO. — Es inútil, no puedo pelear con usted, porque me ha ganado a guapo.³ (*Aparte.*) Ya me lo pagarás, puerco.

MOREIRA. — ¿Y a qué se metió por medio? Cuando lo vi coger el dinero creí que era justicia,⁴ que sino, no me hubiera levantado. Pague, pues, amigo.

CUERUDO. — Es inútil. Nosotros no podemos ser enemigos, porque usted puede más que yo. Si quiere ser mi amigo estaré de ello orgulloso. Si usted desprecia mi amistad, ahora mismo me voy del pago. (*Recoge del suelo la plata que había arrebatado, ofreciéndosela a Moreira con la mano izquierda; mientras le tiende*

¹ vamos a ver quien copa, let's see who can cover, i.e. match

² copo la banca, I cover the jackpot

³ me ha ganado a guapo, you are a better man than I am

⁴ creí que era justicia, I thought you meant it

humildemente la derecha. Moreira recibe el dinero, y le estrecha la mano con desdén.)

MOREIRA. — Güeno, amigo, yo me voy, y disculpe lo que ha habido. He galopeado toda la noche, y estoy rendido.

CUERUDO. — Mire, paisano, si no tiene desconfianza, podemos ir a mi rancho, no encontrará una güena cama, pero sí un güen jergón donde descansar y una güena voluntad para servirlo.

MOREIRA. — Gracias, amigo, prefiero tirarme en medio del campo.

CUERUDO. — Soy su amigo, no tenga desconfianza, compañero; siento un gusto grande en poderlo servir, conque disponga como quiera.

MOREIRA. — Güeno, güen paisano, voy a aceptarle para que no se enfade.

CUERUDO. — Vamos cuando quiera.

MOREIRA. — ¡Vamos! Hasta la vista, paisanos.

TODOS. — Felicidad, amigo Moreira. (*Salen Moreira y el Cuerudo.*)

PAISANO 1º. — ¿Y qué me dicen del Cuerudo?

PAISANO 2º. — Para mí que el amigo Juan va mal. El Cuerudo es vengativo, y no es hombre de quedarse con un sopapo, sin tomar tarde o temprano su desquite.

CUADRO X LA CUEVA DEL CUERUDO

Bosque, rancho viejo casi tapera.¹ Al lado de éste un árbol grande. En mitad de escena, un balde chico y deteriorado. Al lado del rancho, casi en la puerta, un fogón encendido, un asador con un pedazo de carne. Al anochecer.

EL CUERUDO y un OFICIAL DE POLICÍA

CUERUDO. — Moreira es hombre terrible, mi oficial. Con él no hay que descuidarse; pues por más y mejor gente que usted lleve,

¹ *tapera*, slang, *ruins of an abandoned house*

la ha de pelear; si no puede pelearla, se burla de ella con algún golpe de audacia o travesura.

OFICIAL. — No tenga cuidado, amigo; creo que acertaremos esta vez. Todo está muy bien preparado. Bueno, amigo, quedamos en que usted dará aviso, en cuanto Moreira se vaya para la Estrella,¹ que como siempre y es su costumbre, armará allí algún alboroto. En cuanto esto suceda, monte a caballo y vaya a dar aviso a la policía, y ya verá usted como terminamos con ese bandido.

CUERUDO. — Tenga confianza en mí, señor, que tiene que ser muy ladino para que se me vaya ese toro. (*Mirando a la derecha y con mucha inquietud.*) Váyase, mozo, váyase por este lado, que ese jinete que viene galopeando por el camino es Moreira, y si lo ve a usted estamos frescos.

OFICIAL. — Comprendo, tiene usted razón, ya lo sabe, en el juzgado lo espero. (*Vase.*)

CUERUDO (*El Cuerudo atiza el fuego como disimulando su situación. Luego se sienta y toma mate. Moreira aparecerá en este momento a caballo. Se apea. El Cuerudo va a su encuentro dándole un mate, lo saluda.*). — Dios te guarde, hombre. (*Le toma las riendas del caballo.*)

MOREIRA. — ¿Cómo te va, indio?²

CUERUDO. — Como siempre, ya ves. ¿Lo desensillo?

MOREIRA. — ¡No! Voy en busca de Julián; me acerqué hasta aquí para descansar el caballo y tenerlo fresco para por si acaso. Nos vamos para la Estrella; hemos hecho una güena jugada,³ y nos vamos allá para pasar un par de días y gastar esos pesos.

CUERUDO. — Mira que en Lobos te buscan, y la partida es numerosa y brava.

MOREIRA. — Y a todas las pelearé. Yo ya no tengo nada en el mundo. Mi hacienda se la han repartido como bienes de difunto.

¹ name of a **pulpería** or **saloon**

² literally, *Indian*, here an affectionate epithet. Translate: *old fellow*, etc.

³ **hemos hecho una güena jugada**, *we've had good luck at gambling*

A mi mujer y a mi hijo no los volveré a ver más. No me queda pues otro camino que pelear a las partidas que me salgan al paso. Nada me importa ya. Al contrario; deseo que me maten, pero como debo morir yo (*creciendo en entusiasmo*), rodeado de cadáveres, de milicianos y oficiales de partida. Ése, ése sería el día más feliz de mi vida.

CUERUDO. — Tú eres dueño de hacer lo que te guste. Yo te aviso para que estés prevenido; sentiría que te pasara algo.

MOREIRA (*Calmado ya, se prepara para marchar*). — Pobre Cuerudo. (*Palmeándolo en el hombro.*) Gracias, gracias. Güeno, hasta dentro de un par de días. (*Monta y sale.*)

CUERUDO (*En tono de amenaza y dirigiendo la vista a Moreira muy sentencioso*). — ¡Ya se te acabarán todas tus penas de una vez! Voy a dar aviso a la policía. El golpe que me diste me lo tenías que pagar algún día. ¡Qué dulce! ¡Qué linda es la venganza! (*Sale por el lado opuesto al de Moreira.*)

CUADRO XI

MUERTE DEL HEROICO GAUCHO ARGENTINO

Aparece el interior y patio de la pulpería, la Estrella. A la izquierda, puerta; a la derecha, otra puerta que será donde se encuentra Julián. Al foro, una pared, a mitad de la escena, un pozo con balde y sogá. Detrás de la pared, gran árbol. Amanece; a medida que va aclarando entran cuatro soldados y un oficial, que observan las puertas de izquierda, después la de Julián que hallarán entreabierta.

OFICIAL. — Atención, muchachos, aquí debe estar el hombre. (*Entra el oficial y dos soldados en el cuarto de Julián; los otros dos quedarán afuera, mirando por donde desaparecen los compañeros. En este momento, adentro oyen voces. Se asoma Moreira a una puerta observando como lo traen a Julián y entonces desaparece con armas en la mano.*) Átenlo bien. ¡Ya se acabó el bravo Juan Moreira!

SOLDADO 1º (*Que se habrá quedado en la puerta*). — Mi teniente, éste no es Moreira, es Julián, otro bandido como él.

OFICIAL. — Ah, sí, entonces debe de estar por aquí el que buscamos; vamos con éste y a traer la gente. (*Salen. Casi en seguida entra el oficial con toda la tropa y la forma frente a la puerta de Moreira. Sigue amaneciendo lentamente. La tropa entrará en escena en las puntas de los pies y con mucho sigilo. El oficial se dirige a la puerta de la pieza de Moreira, y con ademán resuelto, al encontrar la puerta cerrada hace señas a la tropa que guarden silencio. Golpea a la puerta con su espada.*)

MOREIRA. — ¿Quién golpea?

OFICIAL. — La policía. Entréguese, amigo, es inútil toda resistencia. Mire que las medidas están muy bien tomadas.

MOREIRA. — Tómeme la medida a la punta de mis botines.¹

OFICIAL. — Entréguese, amigo, no se haga matar de balde.

MOREIRA. — Ahora me les voy a entregar.

OFICIAL (*A la tropa*). — ¡Preparen! (*Los soldados se preparan a disparar sus armas a la primera seña de su oficial.*)

OFICIAL (*Dirigiéndose a la puerta de Moreira*). — Entréguese, amigo, que si se resiste se va hacer matar inútilmente.

MOREIRA. — ¿A quién he de entregarme?

OFICIAL. — ¡A la policía de Buenos Aires!

MOREIRA. — Me río yo de la policía de Buenos Aires. (*Y abriendo la puerta de par en par, aparece en su dintel teniendo en cada mano uno de sus trabucos. La aparición rápida y tan inesperada de Moreira deja a todos inmóviles y vacilantes. Moreira aprovecha rápidamente el estupor que su aparición ha causado entre los soldados, y dispara sus trabucos. El oficial grita desesperadamente.*) ¡Fuego! ¡Fuego! (*Los soldados hacen fuego, pero sin resultado. Moreira soltando una carcajada vuelve a entrar rápidamente en la pieza, cerrando la puerta.*)

OFICIAL. — Entréguese, y no se haga matar tan sin provecho. (*Moreira aparece nuevamente, esta vez con un trabuco sólo, con el que hiere al oficial.*) ¡Fuego! . . . ¡Fuego! . . . (*Moreira salta a*

¹ A translatable pun. The official says his measures (i.e., precautions) are well taken, and Moreira says to take the measure of the point of his boot.

mitad de escena con el poncho arrollado al brazo izquierdo y blandiendo en la derecha la daga. Al ver esa actitud, los soldados retroceden hasta ponerse a una respetable distancia, quedando sólo un oficial y el capitán, que apenas puede moverse a causa del trabucazo que recibiera en la pierna. Uno de los soldados pasa en ese momento por el lado del capitán quien le arrebató el fusil para disparar sobre Moreira; éste, siempre sonriente, saca del tirador una pistola y hace fuego sobre el capitán, al que hiere en un brazo, vuelve a empuñar la daga.)

OFICIAL (Animando a la tropa). — ¡Fuego! . . . ¡Fuego! . . . (Moreira lleva otra acometida a los soldados; éstos se perderán huyendo por ambos lados de la escena. El sargento temeroso de ser herido por Moreira, se esconde detrás del brocal del pozo. Moreira viendo que algunos soldados le apuntan con los remitones pasa como una exhalación por delante del pozo sin ver al sargento y poniéndose la daga entre los dientes se cuelga de la pared con intención de pasar al otro lado. El sargento sale rápidamente de su escondite, y en el momento que Moreira va a saltar la pared, le sepulta la bayoneta en la espalda. Moreira vuelve la cara.)

MOREIRA. — Ah, ¡cobarde! ¡cobarde! (Dejando caer la daga de entre los dientes.) Así no se le pega a un hombre como yo. (Y con la mano derecha toma la pistola que conserva en el tirador y pasándola por encima del hombro izquierdo trata de hacer puntería en la cabeza del sargento que hace fuerzas para que no se salga la bayoneta, y lo hiere de arriba abajo en la pupila y pómulo izquierdo. El sargento cae de espaldas lanzando un grito y arrastra en su caída el fusil. Todos juntos rodean a Moreira que se habrá desprendido de la pared, y vuelve a empuñar la daga arremetiendo al grupo que lo rodea. El oficial, que estará a una distancia conveniente, le apunta con una pistola y hace fuego, Moreira vacila sobre sus piernas, suelta la daga y cae de rodillas. Todos lo rodean como para ultimarle. Una extraña sensación de respeto los detiene al ver caer a ese hombre como un verdadero gigante.)

El Domador

*¡Ah! tiempos . . . ¡Si era un orgullo
Ver jinietiar un paisano!
Cuando era gaucho vaquiano,
Aunque el potro se boliase,
No había uno que no parase,
Con el cabresto en la mano.*

— MARTÍN FIERRO

El Domador

Martiniano Leguizamón

Bruscamente, casi sin crepúsculo se hundió el sol en el horizonte. Por la extensión de la pampa ya invadida de sombra y de misterio, iban surgiendo las luces de los fogones en los ranchos lejanos. Desde el corral las ovejas poblaban el aire de balidos tristes, y algún caballo recién desensillado galopaba en busca de la tropilla.

Junto al fogón de la estancia, mientras cantaba hirviendo el agua para el mate, se oían las risas y los gritos de los peones que esperaban la hora de la cena. Las llamas del fuego, onduladas por el viento iluminaban de vez en cuando rostros cobrizos, barbudos, que hubieran podido servir de modelo para alguna de esas vigorosas figuras de los «Herreros» de Velázquez.¹

— Si no cambia el viento, tenemos seca para largo tiempo, — dijo uno de los paisanos, mirando ansiosamente con las pupilas clavadas en el firmamento en que se veían las pálidas estrellas.

— Viento norte, clavado, — aseguró otro. — A la tardecita² no cantó ningún chingolo.³ Los patos han empezado a emigrar buscando otras aguadas . . . ¡Seca bárbara!

¹ Spanish painter, 1599–1660. The picture mentioned is one of his most famous.

² *tardecita*, diminutive of evening; may be translated *toward nightfall*

³ *chingolo*, *songbird*. The name is given to many species.

Un nuevo personaje se acercó en ese instante a la rueda¹ de los peones y los comentarios sobre aquella prolongada sequía cesaron. Venía de la ciudad adonde había ido conduciendo una tropa para los matadores.

— Has de traer el buche² lleno de noticias; cuenta, hermano, cuenta, — exclamó uno, alcanzándole un mate.

El recién llegado tomó asiento y, entre risas y exclamaciones de asombro, empezó a relatar «las gauchadas de unos jinetes gringos, de más allá de donde el diablo perdió el poncho, ingleses, que habían venido a probarse con los criollos, como enlazadores y domadores, por más que usaron lazo cortito de sogá y todavía con guantes para no pelarse las manos.»

El corro se animaba cada vez más, y el narrador seguía relatando las habilidades de aquellos hombres que sabían enlazar un novillo y dejando el caballo rienda arriba para que cinchase, se bajaban y volteaban al animal y le maneaban las patas con un cordel; o del negro que se enhorquetaba³ a un toro y lo hacía bellaquear.

— ¡Y ésa es todavía la novedad que los tiene tan alborotados a los puebleros! — dijo irónico el más viejo del grupo en el mismo instante que pasaba el mate vacío al cebador, y acercando un tizón al cigarro lo encendía, luego continuó:

— ¡Vaya una noticia fresca! Pero eso mismo lo sabía hacer cualquiera gaucho que a solas le metía el lazo a un novillo ajeno y lo degollaba para sacarle una achura⁴. . . Acaso cada peón por su lado no iba enlazando y meneando con el cabresto⁵ o cinchón a los animales bravíos que no querían volver a la tropa. Y en cuanto a jinete toros, pues ¡cuántos había que los montaban en pelos y con grillos sentándose a lo mujer!

¹ rueda, literally, *wheel*; *circle* or *group* of men

² buche, *crop* (of bird), i.e., *You must have a mouth full of news*.

³ enhorquetar, *to hold an animal at bay* (by placing a forked stick against its throat)

⁴ achura, *slice of intestines*; considered a delicacy

⁵ cabresto = *cabestro*; *halter*

Rieron en la rueda con la salida. Pero el de las noticias todavía se atrevió a insistir:

— Vea, viejo, es que estos gringos sombrero-dos con camiseta colorada como Garibaldi, una vez que montan parece que se prenden en la montadura y no hieren al animal. Yo los he visto.

Es que no habrá domadores en nuestra tierra porque no hay gauchos, cuando vienen a querer enseñaros criolladas los de afuera. Pero antes, como cantó Martín Fierro:

¡Ah! tiempos . . . ¡Si era un orgullo!

¡Ver jinetear a un paisano!

Y entusiasmado por el tropel de recuerdos que debieron desfilar ante su mirada, sintiendo tal vez en lo hondo de la entraña la herida abierta por las alabanzas tributadas a los que venían de afuera, olvidando lo que los hombres de su clase sabían hacer, lo que era su orgullo — como dice el poeta que ha penetrado hasta el fondo del alma gaucha, — el viejo paisano refirió una de esas ingenuas historias de los fogones campestres, llenas de superstición, de travesura y de colorido local.

Era el cuento del domador — una tradición de mi tierra — que desearía referir con ese arte sumo, en el cual las palabras parecen caídas de los labios mismos de los ingenuos interlocutores y que la descripción del vivo ambiente tiene la fuerza de color de la naturaleza, con toda su agreste y serena poesía.

El cielo se había encapotado; una que otra estrella muy pálida y lejana asomaba por entre los nublados y se extinguía. La luna aprisionada siempre en su doble círculo declinaba al ocaso sin proyectar sobre la negra llanura más que un lívido fulgor. Y el infinito y misterioso silencio de la noche en los campos, imperaba absoluto sobre la muda inmensidad.

Los hombres del fogón también callaban aguardando el cuento del domador, que el viejo demoraba, reconcentrado en sus recuerdos,

como si la taciturnidad del contorno le hubiera compenetrado el alma de mudez.

Pero al fin se animó y alzando la cabeza empezó gravemente a referir:

«Mi padre, que supo ser jinete y era hombre de verdad, contaba que en sus mocedades había oído hablar de un tal Abdón Mendieta que nunca había sido caído por un caballo.

«Lo buscaban para confiarle los animales más bravos, y en poco tiempo los devolvía ya mansos, como caballos de andar.

«Fué allá en los Campos Floridos de don Mateo García Lúñiga, el estanciero más rico y generoso que se conocía en Entre Ríos¹ por aquel entonces.

«En uno de sus corrales tenía un potro que ningún cristiano podía montarlo. ¡Parecía un huracán cuando bellaquiaba dando vueltas para tirar al domador!

«Pues aconteció que un día don Mateo, que era un tanto bromista, ofreció una onza de oro al que pudiera mantenerse en este potro. Por supuesto, excitados por la moneda que el viejo había sacado del bolsillo y la hacía brillar al sol, a más de uno se le ocurrió ganar el premio, pero apenas lo montaban y eran tirados por el suelo.

«Entre el grupo se encontraba Abdón, y como no faltó quien le dijera al patrón que aquel mozo era buen jinete, al punto don Mateo le dijo:

«— ¿Quieres montarlo, pardito?²

«— Sí, señor, ¿por qué no? — y ajustándose el pantalón, se aflojó las espuelas y se ató un pañuelo a la cabeza para sujetar los cabellos.

«El potro que estaba ensillado, haciéndose el manso lo dejó acercarse. Abdón le pasó la mano por la oreja, metió los dedos en el estribo, alzó la pierna, y lo montó, después se afirmó en las riendas, echó el cuerpo para atrás y le dió en los costados con las espuelas.

¹ Entre Ríos, an Argentine province

² pardito, *colored boy*



Courtesy of Pan American Union, Washington, D. C.

EL HOMBRE DE LOS ARREOS (The Keeper of the Harness)
(Painting by Cesáreo Bernaldo de Quirós)

«El caballo resopló y comenzó a saltar, dando brincos como un loco, cimbrándose de un lado a otro, se abalanzaba, hacía un arco del lomo, metía la cabeza entre las manos, alzaba las patas de atrás y se ponía derecho, saltaba para delante y furioso saltaba atrás, daba vueltas, doblaba el pescuezo, y Abdón, clavado en la silla, riéndose, le hacía jugar las espuelas y lo enloquecía tirando de las riendas.

«Don Mateo se reía, y los espectadores sin dar la partida por ganada, decían con envidia: — Aurita nomás te hace comprar terreno, pardito, por boraciador.¹

«El potro seguía dando saltos y echaba espuma de rabia, dando vueltas como un remolino. El domador no se movía siquiera; ¡parecía que había echado raíces en el lomo del caballo! . . .

«De repente encogió las orejas, soltó un relincho y huyó campo afuera y ganó los montes, sin que los otros domadores pudieran alcanzarlo.

«Así llegó la noche. Al día siguiente, al amanecer, salieron en su busca pero no encontraron ni los rastros. Pasaron varios días y nadie supo dar noticias ni del caballo ni del domador. ¡Parecía que se los había tragado la tierra! . . .

«— Sin duda le había matado contra algún árbol en el monte.

«Así lo creyeron todos; ¡y quién no lo había de creer!

«Algunos años después, una mañana que precisamente estaban domando una manada de caballos en el mismo corral de don Mateo los paisanos vieron aparecer de repente a un gaucho con barba larga, montado en un potro porcelano, que venía al trotecito.

«Nadie lo conocía y cuando llegó junto a la puerta del corral y le dieron los buenos días, el paisano contestó:

«— Yhigihigigihigiggigiggg. . . .²

¹ Aurita nomás te hace comprar terreno, pardito, por boraciador, *He's going to make you give ground right now, colored boy.*

² Spanish spelling of sound made by a horse: *whinny*

«¡Era un relincho! De tanto andar entre los montes montado en el caballo, el domador se había olvidado de hablar.»

Una carcajada general siguió al final de aquel extraño relato, que yo escuchaba conmovido, sintiendo erguirse en mi interior la imagen del antiguo domador, cuyas proezas legendarias entran ya en el campo de nuestro *folk-lore*, como el símbolo del coraje y la destreza de ese admirable tipo que se pierde.

La Pendencia

*Entro y salgo del peligro
sin que me espante el estrago;
no aflojo al primer amago
ni jamás fi gaucho lerdo;
soy pa rumbiar como el cerdo,
y pronto caí a mi pago.*

— MARTÍN FIERRO

La Pendencia

Leopoldo Lugones

Iba loco marchando entre los pastos, altos como montes; y en el rostro, como un castigo, sentía el azote de las pajas bravas.

Cruzaba el matorral rumbo al pueblo en busca de aguardiente y de pendencia. En la frente el ceño fiero, en los ojos la mirada torva y en el interior, hinchando el nervio y el músculo, la levadura salvaje de la raza. El viento, que soplaba del norte, le empujaba con sus efluvios cálidos, de fuego; el sol cruel, terrible, le hería las anchas espaldas con sus mil dardos de fuego, y el ambiente todo, parecía precipitarlo hacia la lucha violenta, hacia el choque rudo, hacia el encuentro brutal, hacia la expansión primitiva de las fuerzas combativas, latentes en nuestra naturaleza.

— ¡Aquí! — dijo de pronto el gaucho, recogiendo con brazo hercúleo la rienda de piel trenzada y paró de golpe el pingo frente mismo de «La Esperanza,» el más fuerte y respetado almacén de la colonia.

Echar pie a tierra, atar el caballo y presentarse como un fantasma en la trastienda reservada fué todo obra de un instante.

Era día de fiesta y allí, sentados amablemente, charlando y bebiendo cerveza embotellada, se encontraba un grupo de vecinos, hombres caracterizados de la comarca, judíos, agricultores en su totalidad, que descansaban de las rudas tareas semanales.

— ¡Canejo! — ¡Y por tan poco! Todavía es temprano pa¹ asustarse, — exclamó en su jerga pintoresca el recién venido al contemplar el asombro de los circunstantes; y los ojos del gaucho relampaguearon en la semiobscuridad de la estancia con resplandores extraños que tuvieron la virtud de poner en sobre aviso a los plácidos parroquianos.

Tomó el importuno un banco y junto a una pequeña mesa, la única visible fuera de la en que bebían los judíos, ocupó su sitio. Golpeó fuerte después con el cabo del rebenque y esperó al mozo.

— Déme de esa misma bebida. ¡Una boteya,² pa mí solo! ¿Oye? . . .

Volvió el mozo con una mala noticia. En la casa no había más cerveza. Así decía el patrón . . .

— Bueno, no importa, mire: sírvame de esa, no más.³ — Y señaló el gaucho con el rebenque la botella medio vacía erguida con altivez sobre la mesa grande. Los judíos se miraron sin decir palabra.

El mozo, muchacho extranjero también y bastante tímido, no se atrevía ni a desobedecer al gaucho que había entrado, pretendiendo imponerse, ni a faltar el respeto a los clientes conocidos. Al ver su indecisión el gaucho tuvo un arranque:

— ¡Sirva, le digo! ¡O de no! . . .

El muchacho asustado, tomó la puerta.

En tanto los judíos habían vuelto a mirarse y continuaban mudos, formando en medio de la sala, algo así como una grande enorme interrogación.

— ¡Canejo! — dijo el gaucho, levantándose con cierta majestad que le daba todo el aire de un dominador campestre, de un Mefistófeles⁴ pampeano.

¹ pa = para

² boteya = botella

³ no más, and nothing else

⁴ Mephistopheles, the devil, in Goethe's *Faust*

— ¡A ver, «gringos»! — agregó — ¿por qué no invitan? ¡O van solos a tomarse todo el jugüel!¹ Dejen un trago pa el gaucho pobre . . . — Y se acercó a la mesa. Alguien se atrevió a contradecirle, muy débilmente por cierto, tratando de poner término a la insolencia.

Iba a hablar de nuevo el gaucho cuando apareció el patrón.

— Haga el favor de retirarse, será mejor para todos, — dijo razonablemente el dueño de la casa.

— Con usted no es el asunto, amigo, — replicó el gaucho. ¡Hágase a un lao² y no diga bromas!

— Estos señores me han invitao³ y eso es todo, — agregó socarronamente.

Con la llegada del patrón los judíos habían cobrado coraje y se pusieron de acuerdo, hablando en su idioma, para deshacerse en cualquier forma del pendenciero. Por lo que pudiera suceder, uno de ellos tenía revólver. Y si era necesario se emplearía. La resolución, como se ve, estaba a la altura de las circunstancias, y lógicamente no podía ser otra.

Entretanto el gaucho había tomado la botella y con una calma única, se servía un vaso que empuñó a modo de bandeja. El se consideraba ya en campo conquistado.

El más atrevido de los judíos retiró la botella y se le enfrentó decididamente al gaucho apostrofándole por su actitud. El salvaje no esperó más.

— ¡Toma eso! — Y le arrojó entero al rostro el líquido servido. Entonces los compañeros se irguieron rápidos como tocados por un resorte eléctrico y trataron de echársele encima al gaucho. Pero éste, como una luz, se les escurrió de las manos y, de un salto, corrió hasta la pared escudándose; sacó rápido el arma filosa y

¹ jagüel = jagüey: balsa (*pond*) grande en que se recoge el agua. Translate: *Are you going to drink up the pond by yourselves?*

² lao = lado

³ invitao = invitado

atropelló al grupo, que tuvo que replegarse hacia el fondo. Sonó un tiro; el gaucho pareció vacilar un momento; en seguida, con mirada de águila, de animal de presa, miró al enemigo y cayó, daga en mano, sobre el judío armado. Después un gemido, el ¡ay! del que muere, un cuerpo que cae, el desbande del grupo, ganando, aterrorizado, la puerta de salida y, por fin, la figura del gaucho, dueño del campo ya, destacándose terrible, limpiando sobre el cuerpo del vencido la hoja del acero ensangrentada.

— ¡Aura¹ sí! — dijo —; tomaré solo . . . — Y allí, al pie del sacrificado, empinó la botella, que milagrosamente había quedado parada en medio del estrago.

Minutos después abandonaba el gaucho «La Esperanza» y, a galope corto, emprendía tranquilo el viaje rumbo al nido de la prenda.

En el rancho.

— Me voy del pago y para siempre. Esta no me la perdonan. Ten paciencia. Puede ser que alguna vez volvamos a encontrarnos. Cuida del niño. Dame un beso y cébame un mate. El último: el de despedida. En cuanto oscurezca, y esto será pronto, me pongo en camino.

— Te has perdido, Juan; y por tu culpa. Pero yo te esperaré hasta la muerte. ¡Te lo juro!

Esta escena tierna, que no debe asombrar a nadie, por cuanto también los tigres saben acariciarse, se prolongó hasta que las sombras comenzaron a aparecer en la altura.

— Que la suerte te ayude, Juan.

— Adiós, prenda.

Estaban en la puerta del rancho cuando se oyó afuera el relincho del moro atado corto adentro del patio. En seguida ladraron los perros.

— No te asustes. Será mi compadre Martín. Déjame asomar.

¹ aura = ahora

La pobre mujer temblaba presintiendo cosas negras. Si fuera su compadre los perros se habrían callado. En cambio, ladraban desesperadamente.

Cuando el gaucho se asomó a la puerta quedó como clavado en ella. Nunca había tenido miedo. Pero ahora . . . ¡No! No fué miedo lo que sintió en verdad. Es que se acababa de ver muerto y con él la prenda y el hijo. En la puerta del rancho había más de cien hombres armados. Eran los judíos de la comarca. ¡Los vengadores! ¡Ah, guapos! ¡Un batallón, un ejército para él solo! Rugían. Las fieras venían a matar a la fiera. Entonces tuvo el rasgo supremo.

— Andá con el chico y déjame salir solo.

— ¡Quédate, Juan! ¡No salgas! ¡No quiero!

— Si no salgo harán fuego contra el rancho. ¡Salvá al chico!

En esto una bala de «winchester» atravesó el rancho.

— ¡Me van a matar al chico y a ti también!

La situación no podía prolongarse.

— ¡Agáchate y salid por este costado! — Y la arrastró a la mujer.

El gaucho había calculado todo con precisión admirable. Aparecer de pronto, hacer fuego primero y, aprovechando el tumulto, correr hacia el caballo. ¿Podía aún salvarse? . . . ¡Él no! La mujer y el hijo, sí.

Transformado en héroe, pues, el gaucho acababa de aparecer en la puerta del rancho. Cien cañones de muerte apuntaron a su pecho. La mujer salió arrastrándose con el chico en brazos, empujada por la voluntad férrea del compañero hacia el costado izquierdo. En tanto él daba un brinco de acróbata en opuesto sentido, pretendiendo descargar su viejo trabuco lleno de recortados hasta la boca. La ceba, húmeda quizás o enmohecida, no estalló esta vez, aminorando así la figura del gaucho que, entre el fogonazo, hubiera surgido circundada por líneas de fuego, grande,

soberbia, heroica en medio de la noche trágica cuyas primeras sombras escondían el dolor y la muerte.

.

— ¡A mí, cobard . . . !

No dijo más. Allí, a diez pasos del moro que asustado esperaba, el cuerpo del dueño había caído atravesado por una treintena de balas certeras.

Y mientras la descarga formidable hacía estremecer el corazón de la Pampa, sofocaba el estruendo el lamento de una madre y el llanto de un niño huyendo, sombras dolientes, en fuga desesperada, del furor de los hombres.

Postrer Fulgor

*Allí, sí, se ven desgracias,
y lágrimas, y aflicciones.
Naidas le pida perdones
al indio, pues donde entra,
roba y mata cuanto encuentra
y quema las poblaciones.*

— MARTÍN FIERRO

Postrer Fulgor

Alberto Ghiraldo

Indios y gauchos rebeldes ocupaban la Pampa. Perseguidos a muerte por el cristiano tenaz y bárbaro, civilizador y salvaje. Se habían dividido en grupos, fuertes y ágiles, con el fin de distraer al enemigo, obligándole a desunirse también.

Un militar de escuela, educado en el extranjero, de donde había llegado con fama de guapo — había guerreado contra los ejércitos de Napoleón — acababa de formular el siguiente postulado, que en otra boca hubiera parecido ridículo por lo temerario y audaz:

— Mil doscientos hombres reclutados en las ciudades, instruídos bajo mis órdenes y les prometo limpiar la Pampa de rebeldes.

Excusado sería decir que tan resuelta afirmación hecha por tan respetable espada, fué atendida sin pérdida de tiempo. Meses después la llanura temblaba por la marcha de un soberbio regimiento de caballería, que si en su pretensión de gloria no contaba el hecho de haber peleado contra Napoleón, se había educado de acuerdo con la disciplina de los valientes que le resistieran.

Días hacía que la presencia de un caudillo gaucho molestaba a los inquietos vecinos de uno de los más importantes núcleos de población del sur de Buenos Aires, cuando se anunció la llegada del famoso militar al frente del nuevo regimiento.

¡Por fin, la tranquilidad llegó al villorio! Los vecinos no tendrían ya que temer. Seguros estaban bajo el brillo de las nuevas

armas, providencia de tristes, amparo de cobardes, custodia de infantes.

Cuando el regimiento acampó cerca del pueblo, el regocijo no tuvo límites. Se le celebró en todas formas, haciéndose votos muy serios en favor de su triunfo completo contra la insurrección de los indios que no permitía realizar su obra a los civilizadores. Estos, por otra parte, no pretendían sino la extinción de los indios y la de sus defensores, la esclavitud de sus mujeres y el secuestro de sus hijos. Como se ve, poca cosa, a la verdad, si se tiene en cuenta el fin progresista que los guiaba.

Pero el indio, por intuición, o por experiencia, comprendiendo el fin, no se rendía. Muerto o libre, había dicho, y blandía su lanza como un desesperado frente al abismo. De todas maneras, muerte por muerte, moriría matando, vengándose del cristiano civilizador y salvaje.

Un día de descanso y el regimiento se puso en marcha, hacia el sitio donde los indios y los gauchos rebeldes acampaban. Ya verían éstos quiénes eran los soldados que la severa disciplina europea educara. Contra ellos nada podría la astucia gaucha, ni la ferocidad tehuelche.¹ El jefe no acostumbrado a la Pampa, poniendo en ejecución tácticas modernas aprendidas en luchas dignas de lauros y consagraciones, había decidido la suerte de los habitantes pampeanos, los terribles revoltosos cuya actitud rebelde detenía la obra de los civilizadores bárbaros.

Todo insurgente es un rebelde juzgado con el criterio del dominador. Así, el militar inexperimentado, al frente de su regimiento en tren de asolar la Pampa, ocupaba, en relación al indígena rebelde, el sitio que Napoleón ante los pueblos que pretendiera atar al carro de sus victorias. El militar no pensaba que el presente invasor de la Pampa fué ayer insurgente en Europa, resistiendo a la espada de otro invasor.

¹ *tehuelche*, like or of the *tehuelches*, an Argentine Indian race

Era el amanecer. Había seca,¹ el sol quemaba. El nuevo regimiento invadía los campos en aquel día de enero, ebrio de glorias prematuras. Iba a estrenarse combatiendo a un enemigo considerado fuerte hasta entonces sólo porque eran débiles, muy débiles las fuerzas lanzadas en su persecución. Después de tres horas de marcha hizo alto en una hondonada y envió una comisión para que interrogara desde la loma. Estaban frente a frente de la columna gaucha.

Al rato la comisión regresaba trayendo nuevas. La columna se ponía en movimiento hacia el sur. Se retiraba al fondo del desierto, a paso lento, como de paseo solemne. ¿Qué hacer? Se ordenó el avance, y poco después el regimiento coronó la loma, desde donde lucieron al aire y brillaron al sol los blancos sables y el amarillento oro de los galones.

La columna gaucha estaba todavía a tiro de fusil cuando volvió a hacer alto.

— ¡Paso de carga!²

Y el regimiento, como un solo cuerpo, avanzó hacia la columna, haciendo los primeros disparos.

Entonces pudo verse el prodigio. Como por encanto o movidos por un resorte, los indios y los gauchos rebeldes en dispersión desaparecieron de la vista del regimiento, cuyo jefe, no sabiendo para qué punto seguir avanzando, hizo detener la marcha.

En minutos, en segundos, el enemigo se había disuelto. ¡Vaya un caso!

Perdíase aún en conjeturas el jefe del regimiento urbano, dirigiendo sus anteojos en todas direcciones tras la silueta de los últimos centauros en fuga, cuando allá, coronando otra loma, vió un grupo que por momentos iba ensanchándose. Se diría que la Pampa florecía en rebeldes.

¹ había seca, *there was a drought*

² paso de carga, *charge pace or step, i.e., a half run*

— ¡Más enemigos! — pensó.

Y, ardiendo en deseos de encontrarles, dió la voz de avance hacia la loma.

Ya cerca de ésta, quedó de nuevo asombrado. Sobre ella — arte de magia — la columna gaucha, rehecha, sin que faltara un solo jinete, recomenzaba al paso su retirada solemne.

La persecución duró dos días, sin conseguir hacerles destrozos al enemigo, quien más de una vez, llegó a ponerse a tiro del regimiento aventurándose bajo los disparos de los fusiles de su vanguardia.

Al atardecer del segundo día, locos de sed y de cansancio, algunos soldados del regimiento rindieron sus armas y sus bríos al sol que los caldeaba cruelmente. Hubo desertores. No podían más. Diez veces el nuevo regimiento estuvo sobre la columna y diez veces ésta, desbandada ante su vista, se había rehecho a la distancia, como invitándolo a un nuevo perseguiimiento.

Una hora haría que ambos enemigos marchaban por entre un pajonal.¹ La fiebre que sostuviera hasta entonces a los soldados les había llevado al extremo de no darles conciencia del peligro. Si alguien pensó en una emboscada, en realidad no la temió: tanto era el deseo de encontrar un obstáculo de verdad que alterara la monotonía de aquella persecución a un fantasma.

Momentos antes un baqueano² había sostenido con el jefe un diálogo significativo:

— ¿Dónde estamos?

— En el pajonal grande, al sur del Quequén.³

Y el baqueano, como si el dolor común diera una confianza desconocida hasta ese instante, agregó en tono de camarada:

— Aquí ha de haber banda de indios escondidos. Sería mejor retirarse a un lado y vigilar.

¹ pajonal, place where tall grass grows

² baqueano, *country guide*

³ Quequén, district in Argentina

Y ésta fué la única voz de alarma, el sólo aviso previsor, la nota exclusiva de prudencia, dada entre aquellos hombres ansiosos de un combate reparador que diera término a una situación más inquieta y desesperante aún que el choque cuerpo a cuerpo con el enemigo.

El jefe no oyó al baqueano y el regimiento continuó su marcha, avanzando en el misterio del pajonal grande.

La seca en el campo es como un prólogo de la muerte. Habla de cosas que se extinguen, de agonías lentas, de dolores gimientes. El espíritu, contagiado por la tristeza de la tierra, se siente doblegar también como los tallos de las plantas sedientas que van a morir.

El mar agitado, impone; sereno, emociona; la montaña da sensaciones de vértigo; el monte, de frescura o de miedo; la Pampa seca reduce, empequeñece, agobia. El gaucho es triste quizá sólo porque no ha podido vencer a la seca. El gaucho es triste porque ha visto muchas veces morir sus ganados — su fuente directa de vida — en pampas de luto donde se ha dejado después él mismo aniquilar lenta y horriblemente.

En aquel día de enero en que un regimiento de soldados, equipado a la moderna, perseguía el exterminio del habitante indígena de la Pampa, se hacía sentir la seca en una forma casi trágica.

El campo se arrugaba, rompiéndose a simple vista bajo los rayos de un sol furioso. La sabandija, como asustada de locura, saltaba desesperada. La mosca brava, el mosquito, el tábano esgrimían sus dardos contra las pobres carnes de hombres y de bestias. El dolor estaba en el aire caliente que soplabá, como si acabara de atravesar por el vientre de un horno gigantesco. Todo ardía como de desesperación y angustia. ¡En tanto, el hombre sólo pensaba en exterminar al hombre!

— ¡Baqueano Ramírez! — gritó de pronto el jefe, haciendo alto ante los indios y gauchos, que huían.

— ¡Ordene, mi jefe!

— Como usted ve, la columna se dispersa de nuevo. ¿Dónde cree usted que podrá rehacerse esta vez?

— ¿Quiere que le hable con franqueza?

— Diga usted.

— Bueno. La persecución ha concluído, mi jefe. Si aquí no hay indios, es porque éstos van a prender fuego a las hierbas secas. El baqueano era gaucho también y sabía de estas cosas.

— ¿Usted cree?

— Que si es así van a quemarnos vivos.

— ¡Hay que ordenar la retirada, entonces!

— ¿Por qué?

— Estamos en el centro mismo del pajonal. Para cualquier lado que vayamos, tenemos más de dos leguas.

— Y usted, si presentía el hecho, ¿por qué no ha avisado con tiempo?

El baqueano hizo un ademán extraño que quería decir: «Cualquiera le hacía advertencias a este jefe de aspecto extranjero, con más presunción que un emperador.» Él no avisó porque la disciplina le impedía hacer oír su voz. Por otra parte, algo había hablado sin que le hicieran caso. ¡Si se hubieran hecho a un lado, como él dijo! . . . Ahora era tarde.

Un momento después comenzaba a sentirse olor a humo.

El pajonal, adonde el caudillo gaucho, con astucia, había conducido al regimiento, acababa de ser incendiado por los cuatro costados. El incendio avanzaba en círculo hacia el centro.

— ¿Para dónde irán los indios?

— Para el sur, mi jefe.

— ¡Para el sur, entonces! — exclamó el jefe con gesto heroico.

— ¡Cara al fuego, muchachos! — dijo el baqueano castigando el caballo y perdiéndose en la espesura.

Fué la señal, el «sálvese quien pueda» en forma más hermosa.

Los esfuerzos del jefe y sus oficiales resultaron inútiles para conservar la disciplina frente a la muerte.

Galopando ya entre llamas los soldados del nuevo regimiento, iniciaron la dispersión, desesperada y única.

Al principio parecieron salamandras modernas atravesando líneas de fuego, sin ver ni sentir el efecto de éste en las carnes. Después, calentadas ya las ropas, se colorearon los rostros y las manos; de pronto el poco viento ya no producía alivio, porque parecía arder también, aun en los sitios no muy espesos de pasto, donde el incendio no prendía. Algunos caballos sintieron la asfixia antes que los jinetes y cayeron rendidos, muertos de pie, después de dar generosos a sus jinetes, al par del último latigazo, el último aliento de vida; olor de hierba quemada espesó el ambiente, y todo fué desorden, gritería y horror.

La Pampa en llamas, sirviendo de tumba al regimiento, simbolizó en aquel atardecer trágico el triunfo momentáneo de la astucia gaucha sobre la fuerza disciplinada del cristiano civilizador y bárbaro.

El Gaucho del Gateado

*Mi gloria es vivir tan libre
como el pájaro del cielo;
no hago nido en este suelo
ande hay tanto que sufrir;
y naides me ha de seguir
cuando yo remonte el vuelo.*

— MARTÍN FIERRO

El Gaucho del Gateado

Godofredo Daireaux

Estaba la reunión alegrísima: las apuestas se cruzaban como si cualquier rocín se hubiese vuelto parejero.¹ Las carreras se hacían con tanta rapidez, que los corredores tenían que limitar el número de partidas para desocupar pronto la cancha.²

Llegó en estos momentos y se mezcló en el grupo un gaucho muy anciano de blancos cabellos y de barba blanca como la nieve, flaco, de tez apergaminada, muy pobremente vestido, y montado en un caballo gateado más flaco aún que él, viejísimo también y ensillado miserablemente.

Como era desconocido de todos el recién venido, nadie le hacía caso, y parecía el viejo, entre tanta gente, como alma de otros tiempos, alma de gaucho de antaño entre criollos modernos. De repente al pasar cerca de él, un joven lo miró y le gritó, riéndose:

— ¡Abuelito! ¡le corro al gateado!

Fué general la carcajada, tan divertida había parecido a todos estos paisanos, bien montados en buenos caballos, la idea de hacer correr una carrera al viejo montado en su gateado flaco.

Y redoblaron las risas, cuando, muy serio, contestó el gaucho:

— ¡Pago!³ ¿A qué distancia?

— Cien varas, — dijo el muchacho; — ¿o será mucha la distancia para semejante cuadrúpedo?

¹ parejero, race horse ² cancha, track, or place for racing ³ ¡pago!, agreed! done!

— Bueno, — dijo el viejo, — ¿y por cuánto?

— Pongamos cincuenta centavos; ¿quién sabe si los tiene?

— Aquí están — dijo el hombre, y los sacó del bolsillo.

El interés iba creciendo. Correr cien varas, esto se hace a pie, no a caballo, pero creían todos que el gateado apenas podía caminar al término, y encontraban atrevido a este viejo, en meterse, a su edad, a correr, y en semejante animal, aunque fueran cien varas y sólo por cincuenta centavos.

El viejo tiró el poncho, desensilló el gateado, se ató el pañuelo a la frente, y se empezó la carrera.

¡Un rayo! señor, el gateado; apenas estaban en su sitio los jueces, cuando vieron al gateado como exhalación pasar delante de ellos, y parecía lentísimo el galope tendido del otro, comparado con el suyo.

— Diez cuerdas le corro ahora con el gateado — dijo el viejo a su adversario, cuando se juntaron.

— ¡Pago! — contestó el vencido medio irritado; — y por cien pesos, si quiere.

— ¡Pago! — dijo sencillamente el gaucho viejo, y sacando de su pobre bolsillo los cien pesos, los entregó al rayero.¹ — Soy pobre, — agregó, — pero le tengo fe al gateado.

Empezó a alborotarse la gente. Era interesante la carrera, pero, ¿por quién apostar?

¿Cómo iba ese gateado a correr una distancia tan larga?

— ¿No lo vieron hace un rato?

— Sí; pero ¿qué son cien varas? ahora son diez cuerdas, y eso es otro cantar.

Así, pues, se cruzaron muchas apuestas, y bien se puede asegurar que los que apostaron por el gateado no eran de esos descreídos que todo lo niegan.

Sin esfuerzo ganó el gateado, y cuando se apeó el amo lo miraban

¹ rayero, judge, linesman (in horse race)

todos con admiración, y unos cuantos gauchos viejos allí presentes, con orgullo decían:

— Todavía somos un poco, nosotros, de aquellos tiempos.¹

El gaucho del gateado los convidó a celebrar con los cien pesos su victoria y gastó todo con ese afán tan criollo de gastar los pesos hasta que no quede ninguno.

Poco después hubo alboroto en la pulpería. Peleaban dos tipos que habían sacado sus cuchillos con intención de herirse, y el viejo del gateado trató de interponerse, pero dejando los dos de pelear entre sí, se volvieron contra el viejo, insultándolo y amenazándolo con los cuchillos. Fué breve la cosa. El viejo viendo que se le venían como relámpagos, sacó el cuchillo y zas, zas, con un revés a cada cual los arrebató en seguida, aconsejándoles que se dejasen crecer la barba y que así parecerían más gauchos.

Todos le miraban ahora con respeto, ya no parecía tan débil, ni tan viejo y débil el gateado, y cuando se perdieron por la Pampa en las sombras de la noche se preguntaban todos quién sería aquel viejo, y más de uno pensó que más bien que ser viviente, debía de ser el alma de algún gaucho de antaño.

Sea como fuera, el caso es que el mismo día y a mucha distancia de allí, había aparecido de repente el gaucho del gateado en el momento que algunos hombres trataban de bolear² avestruces, no pudiendo conseguir otra cosa sino cansar a los caballos. Viejos, viejísimos, eran ambos, gaucho y gateado, y, al parecer, sin fuerza ni valor. Pero el gaucho se atrevió a criticar la boleada³ de los hombres. Primero quisieron los cazadores burlarse de él, y algunos le aconsejaban que guardase sus consejos para el hogar, puesto que para andar corriendo avestruces era ya muy viejo.

¹ Todavía somos un poco, nosotros, de aquellos tiempos. *We still have some of the prowess of olden times.*

² bolear, *to bring down game birds or animals* (by throwing a lariat or rope with a ball or weight at each end). The lariat winds about the animal's legs and upsets it.

³ boleada, *action of throwing the boleadoras* (lariat with weights).

El gaucha del gateado los miraba sin contestar, cuando muy cerca del grupo se levantó un venado el cual desapareció entre la alta hierba.

— ¡A ver quién lo caza! — exclamó el viejo, y antes que los otros jinetes hubieran salido, corría él en el gateado, revoleando las boleadoras. Y antes que se hubieran podido acercar los otros, el viejo ya tenía al animal por tierra.

¡Hubo de verse la admiración de aquellos gauchos! Lo llamaban todos afectuosamente «abuelito,» y quisieron que se quedase entre ellos para aprender de un viejo como se trabaja en la pampa.

Poco tiempo se quedó con ellos. Tenía que ir, dijo, a una estancia donde se estaba domando.

— ¿Y usted va a domar? — le preguntaron asombrados.

— Pues, amigo, — contestó el viejo, — ¿y por qué no?

La misma duda expresaron los de la estancia cuando, llegando al corral donde estaban encerrados los potros, preguntó si necesitaban algún domador. Y el mismo patrón de la estancia cuando supo lo que quería el viejo, le preguntó, riéndose, que si no era demasiado viejo para domar potros. Pero el gaucha del gateado insistió, y pidió que le dejaran a él mismo elegir a su gusto los potros que más le gustasen; y se le permitió.

Desensilló el gateado y lo soltó para que comiera, se arregló para el trabajo, tiró el poncho, se ató el pañuelo a la cabeza, y con el lazo arrollado entró en el corral. ¡Cosa rara . . . o ilusión! Firme en las piernas, ágil como un muchacho y fuerte como varón diestro y sereno, pronto, de un solo y certero tiro enlazó un potro bravío; y cuando el animal ahorcado se dejó caer, el viejo inmediatamente empezó a manejarlo. Tan rápida fué la acción del viejo que los demás peones ni siquiera se dieron cuenta de lo que ocurría y no tuvieron tiempo para ayudarlo; el viejo seguía su oficio en todos sus detalles. El montar por fin de un salto, la lucha contra las mil defensas del potro, el primer galope, loco, furioso, matador, y

la vuelta de ojos. Los que allí estaban recibieron al viejo del gateado con vivas entusiastas; al gaucha de otros tiempos que volvía para enseñar a la juventud cómo se domaba antes en las llanuras, evocando en su espíritu los recuerdos enorgullecidos de la Pampa argentina.

Todos admiraban sinceramente el valor impetuoso y la destreza serena tanto del gaucha como del gateado. Estos hombres querían adquirir y transmitir a sus hijos, para que no se perdieran, las prendas naturales que habían adornado tantas generaciones desaparecidas de gauchos hábiles, sufridos y fuertes, generosos y fieles. De noche, el gaucha del gateado les contaba cuentos o les cantaba décimas, acompañándose en la guitarra. Sus cantos evocaban todo un mundo ya casi desaparecido, costumbres, trajes y decires olvidados y cuyo conjunto, bien lo sentían todos, formaba en otros tiempos el alma gaucha, base, cimiento, esencia del alma criolla, del alma argentina, de su alma propia.

Un día, no se sabe cómo ni cuando, el gaucha del gateado no amaneció entre sus peones. Cuentan que habiendo visto en el horizonte un monte grande, quiso ir en busca de cosas nuevas que él ignoraba y que quería conocer. Lo cierto es que no se le volvió a ver más. Desapareció el gaucha viejo de blancos cabellos en su gateado flaco, ya sin vigor y sin valor; era que después de tanto luchar para conservar su dominio, la Pampa quedaba vencida ya sin remedio, desconocida; olvidada, sin fuerza para imponerse, despreciada de los que no la conocieron; y en un soplo desapareció el alma gaucha, llevándose la consigo y para siempre el gaucha del gateado.

Los "Cow-boys"

*Yo soy toro en mi rodeo
y torazo en rodeo ajeno;
siempre me tuve por bueno,
y si me quieren probar,
salgan otros a cantar
y veremos quién es menos.*

— MARTÍN FIERRO

Los "Cow-boys"

W. Jaime Molins

En Mister Teodoro Peters se había hecho hábito visitar, a la hora de la siesta, a su vecino Don Silvano Hermida.

Un moro que no salía del trotecito salvaba, agobiado por los 95 kilos del yankee, la legua de tortuoso camino, que ponía en contacto los dos establecimientos.

¿Qué iba a hacer Peters todos los días a la estancia de Hermida? Nada. A decir tonterías. A hablar de sus dólares. A contar por ciento y una vez, cómo adquirió, por dos peniques, la transferencia de una patente de invención sobre no sé que implemento agrícola; la organización del sindicato; el éxito de la sociedad, un éxito portentoso, que le permitió redondear su fortuna; la declinación del negocio luego. Después, su salida a tiempo; la bancarrota de los otros . . . Y después de esta autobiografía que no transparentaba con nitidez sus primeros manejos, reincidía en detallar la orientación que se le ocurrió seguir, no bien llegado a Buenos Aires, «cosa de distraer un poco de capital.»

Envanecido por la facilidad de triunfo económico no se detuvo en nuestra región boreal. Prefirió pasar a la «vereda de enfrente,» es decir, al Paraguay y en la región alta del país, cerca del Apá compró una zona de bosques y campo abierto, y en la vecindad de Don Silvano plantó la estancia . . .

— ¡Este yankee me apesta! . . . — solía decir don Silvano como

si la aparición de este personaje en la comarca obrara como un maleficio en la placidez de su existencia.

— Ten paciencia — le recomendaba su mujer. — Al fin y al cabo hay que estar bien con la vecindad . . . ¡Vivimos tan apartados! . . .

— Si no es que sea chúcaro,¹ entiéndeme . . . Pero este tipo me tiene cansado con sus impertinencias.

Luego, como haciendo un esfuerzo para desnaturalizar el juicio formado sobre el extranjero, razonaba:

— Será, tal vez, el desconocimiento del país . . . Por que yo he tratado en la Asunción² muchos yankees, ¿sabes? . . . pero como éste . . .

En bien de Peters, quiero pensar que este juicio no trascendió del concilio marital, vale decir, que no se le puso mala cara, porque sus visitas, con el horario consabido y en el eterno moro infeliz, siguieron menudeándose en perpetuo atentado contra las digestiones soporíferas de Hermida.

Pero no sólo estos paseos inoportunos habían alterado los hábitos proverbiales en casa del hacendado criollo. Había otra introducción novedosa que venía a romper con la monotonía del mate dulce: el whiskey. A Peters le gustaba mucho, por cierto. Pero a la dueña de casa, maldita la gracia que le hacía cuando Hermida, que era casi abstemio, se dejaba arrastrar por las libaciones en competencia con el yankee, hasta que el frasco quedaba en agonía.

— Para probar — solía decir Hermida, justificando cada contravención.

Después, cuando Peters, a las cinco, volvía más coloradote y sudoroso que antes, a montar su pobre rocín, la primera nota doméstica era de recriminación.

— ¡Pero hombre! . . . — le decía la señora.

¹ Si no es que sea chúcaro. *He's not a bad fellow.*

² Asunción, capital of Paraguay

Hermida ni la dejaba concluir.

— ¡De aburrido,¹ mujer!

— Pero este gringo a lo que viene es a emborracharse, ¿no?

— ¡Si no fuera más que eso! . . . ¡La siesta, Dios mío . . . la siesta! . . . — exclamaba cerrando los puños.

Y con toda gravedad — era sano y fuerte — cruzaba el corredor y se encerraba en el dormitorio hasta la hora de cenar.

Mientras el señor Teodoro Peters compró la propiedad, y levantó la estancia en una loma propicia, junto al río, no pudieron quejarse los gauchos de la región de que hubiera escaseado el trabajo. Peters era brusco, autoritario, eso sí; pero pagaba bien. Durante meses y meses, cada semana, los peones de este misterioso potentado, recibían en sus hombros, para poner en reparo, la carga de un navío que llevaba de Buenos Aires los materiales de construcción: maderas, hierros, alambres, maquinaria, portland,² útiles y necesidades de campo.

— ¡Hasta cuándo! . . . — decían los gauchos.

Pero, como todas las cosas, la obra terminó un día. Iba el nuevo establecimiento a regularizar sus funciones. Todo estaba listo ya. Fué entonces cuando el numeroso personal de la estancia pensó en su destino.

Giraba el mate en el rancho de Juan, gaucho en la estancia del yankee, y giraba también el comentario³ del peonaje.

Era un domingo de noviembre. Mr. Peters, festejando la terminación de los trabajos, había dado a sus peones generosa vacación.

— Hoy bajaron los toros — decía un paisano.

— ¡Qué animales, hermanito! . . .

— Como que han sido premiados en Buenos Aires.

¹ de aburrido, *I only do it because I'm bored*

² portland, *cement*

³ Giraba el mate . . . y giraba también el comentario. *The mate was stirring and so was the conversation.*

— Y tú, Juan, ¿Qué dices de estas cosas? — interrogó un viejo de barba blanca.

— Que la cosa es grave, tata . . . Yo creo que ya podemos ir buscando otro trabajo . . .

— Exagera, compadre — dijo un paisano simpático.

— Lo que digo yo — afirmó otro de los contertulianos — es que Juan tiene razón. Mr. Peters va a traer gauchos de su tierra, «cubois» o «caboís,»¹ no sé como diablos se llaman.

— ¿Oyes? . . . — interrogó Juan a su mujer.

Ella bajó los ojos.

— ¿Y si yo me fuera? . . .

— Te seguiría — contestó ella.

— ¡Dilo otra vez! . . . — dijo jubiloso el gaucho, tomándole con ambas manos la cara, mientras trataba de leer la verdad en los ojos pardos de Jesusa, advirtiendo una ligera vacilación.

— Ya te lo he dicho — temblaron sus labios.

El sintió como el frío de un acero que le traspasaba las carnes.

Pero no dijo nada.

Salió afuera. Caía la tarde. El enorme y rojo disco del sol se ocultaba tras los últimos palmares del Chaco. El río, empurpurado con los destellos del cielo, parecía dormir.

La siesta de los Hermida había transcurrido en la consabida interlocución sobre los negocios de campo, entre los desplantes del burgués vanidoso y las maduras reflexiones del hacendado previsor.

— Yo voy a modificar esta rutina, don Silvano — afirmaba el yankee. — Pero si ustedes no progresan, es porque son retardatarios y flojos.

Don Silvano sonreía bondadosamente y le dejaba hablar.

— No se haga ilusiones, don Teodoro — decía el dueño de la casa. — Usted no conoce la tierra. Y vea que aquí han fracasado muchos . . . Y eso que se han enterrado capitales enormes . . .

¹ Phonetic spelling in Spanish of the English *cowboy*.

— Por brutos¹ — argüía Peters, con esta torpeza que le era peculiar.

— No crea. Aquí han distraído grandes sumas empresas capitalistas, disciplinadas desde Buenos Aires . . . Pero la región tiene muchas sorpresas . . . Vea usted, señor Peters, y usted me disculpa, ¿no?, pero yo creo si en esto de la ganadería no pasa por la rutina, va a fracasar . . . Las minas son otra cosa; pero ¡qué diablos . . . ! esto de la ganadería . . .

— No sea . . . inocente, don Silvano — contravino con sorna Mr. Peters, mientras mostraba sus enormes dientes amarillos. — ¡Quién puede oponerse a la voluntad y al capital . . . ?

— ¡La naturaleza! — sentenció con vigor el hombre de campo.

Peters regresó a su casa un tanto pensativo, contra su costumbre. No era que dudase del éxito de su empresa, ya que el capital seguía siendo para él la fuerza suprema que debía regir los destinos de su vida. Le molestaban, eso sí, los difíciles preliminares de su establecimiento. Hermida hacía veinticinco años que mestizaba sus ganados con prudencia.

— ¡Mucho cuidado con la importación de los sementales de «pedigree» de la zona inmune de Buenos Aires! — le había dicho en cierta ocasión Hermida.

Mr. Peters sonrió entonces. Pero ahora que los maravillosos ejemplares, laureados en la última exposición, habían pasado a sus corrales, la cosa le hacía meditar. Y a esta circunstancia, que interceptaba su reconocido valor para frontar lo que él llamaba «prejuicios», se unía otra, digna también de ser tomada en cuenta: los "cow-boys," que reemplazarían a los peones criollos que organizaron su establecimiento, debían llegar en el primer vapor de la carrera,² y aun cuando el éxito de sus paisanos — jinetes y gauchos — neutralizaría, en tal caso, la derrota de sus teorías ganaderiles,

¹ por brutos, *only because they were stupid*

² vapor de la carrera, *boat on schedule*

sentía, en verdad, desprenderse de los hijos del país, tan guapos, tan sobrios y tan humildes. No era, ciertamente, por cuestión de dinero. Con seis pesos por mes pagaba a los nativos. Los «suyos» le costarían setenta. Pero eran más que peones; eran técnicos según su decir. Y esta enorme diferencia bien valía un aumento en su copioso presupuesto.

— Me dan lástima estos peones — había reflexionado en una corazonada Mr. Peters. — Pero hay que poner cara de perro¹ . . .

Llegaron, por fin, los "cow-boys." ¡Lindos mocetones, en verdad! jóvenes, esbeltos, nerviosos, alegres . . . Llenaron el embarcadero con sus francas carcajadas y bruscos manotones ¡y que insignificantes se sentían los gauchos del país, ante esta irrupción de juventud, de belleza y de vigor que venía a conquistar sus dominios y a arrojarles de la estancia . . . ! ¿Y las mujeres? ¡Ah! Las mujeres miraban con otros ojos esta inmigración rubia de tipos buenos mozos, que venía a familiarizarse con la vida local . . . :

Juan no quiso presenciar las derrotas en las proezas del corral que al día siguiente ejercitarían sus rivales. No quiso quedarse.

— ¿Te vas? — le preguntó Jesusa, mientras Juan silenciosamente hacía los preparativos para marcharse.

— Para Concepción,² — respondió, — allí hay criollos todavía . . . ¡Lo que es estos pitaguás!³ . . . ¿Me sigues o no? — dijo Juan.

— Pero Juan . . .

— Contesta . . .

— Pero si tú sabes . . .

Era el preludio de una evasiva.

— ¡Hasta ella! — masculló el gaucho. Y refrenando la ira con la entereza que usaba con el potro duro de boca, mientras envolvía a Jesusa en una mirada de rencor, marchó.

¹ hay que poner cara de perro, *one has to be stern*

² Concepción, city in Paraguay

³ lo que es estos pitaguás, *as for these birds*

La novel estancia de Peters quedó bajo el dominio de los «gauchos del norte.» Se inició una nueva vida en la comarca. Los peones, despedidos como Juan, o emigraron o se sometieron a esperar «changuitas.»¹ El exceso masculino complicó momentáneamente la vida social de la región. Pero bien pronto se organizaron nuevos hogares.

Jesusa, que era capaz de concentrar un afecto, bien pronto aparejó su destino a un capataz bien plantado, que no «hablaba en criollo,» pero que era guapo y fuerte. Y no se diga que Jesusa hubiera olvidado a Juan. Era la novedad, la curiosidad, que había cambiado en breve tiempo la vida del lugar. Y ella caía en el remolino, como las demás . . .

Porque, en verdad, era interesante esa legión de centauros que hacía prodigios de la labor rural. ¡Y con qué elegancia! ¡Y con qué virilidad! Conocían al dedillo la anatomía de los bovinos. Tomaban un novillo por los cuernos y lo hacían besar la tierra sin ninguna dificultad, jugando con las vértebras cervicales en un admirable "jiujitsu." Hincaban de rodillas a la bestia más brava. Con presteza, con temeridad, dominaban como a becerruelos los toros montaraces y agresivos. Y aquellos animales, sometidos a tan mágica acrobacia, comenzaron por tener miedo a estos diablazos rubios, gritones y ágiles, enseñoreados del corral, mientras los pobres gauchos de la comarca, miraban, desde los alambrados, el angustioso espectáculo de la conquista.

Se dijera que la hacienda cerril mirara con espanto a estos "cow-boys," que aguardaban, impasibles, sus víctimas, mientras Peters, masticando su cigarro pestífero y en mangas de camisa, envanecido de su inovación civilizadora, desafiaba bajo el ala de su sombrero de esparto, los rigores del sol.

Pero era otro cantar en el bosque. Mientras las faenas rurales tenían el abrigo de las empalizadas o la impunidad del campo

¹ *changuitas, decided to wait for a chance to get even*

abierto, nada podía oponerse al brazo del "cow-boy." La represalia en la selva. ¡Allí sí que estaba la defensa del ganado, en el inextricable laberinto de los árboles!, ¡allí sí que nada podrían la destreza de los invasores, ni sus cabalgaduras, ni sus lazos pequeños, ni su temeridad, ni su vigor . . . !

Y sucedió, pues, que a los dos meses escasos de iniciada esta colonización exótica, la estancia de Peters se venía a bajo, poco a poco, e irremisiblemente . . .

Los caballos criollos sacudidos con el trajín incesante de estos jinetes desconsiderados y violentos, se reducían a inservibles animales. En aquella región del norte, con pastos duros, donde los sembrados de maíz rara vez se traducen en cosecha, donde los forajes artificiales crecen con más lentitud que el matorral innocuo, conservar las cabalgaduras debe ser la finalidad de todo hacendado previsor. Peters parecía no haber reparado en este detalle. Los "cow-boys," por otra parte, indolentes, como buenos contratados, en pocas semanas echaron a perder los caballos, siempre a escape, desde que ponían el pie en el estribo; siempre con las pobres bestias esclavizadas al palenque. Ya no era posible afrontar, con caballos tambaleantes, aquellas reses bravas que ganaban el claro de los bosques en procura de su tranquilidad montaraz.

Los toros finos, transportados de la vida amable de la cabaña de Buenos Aires al trópico, caían víctimas de la «tristeza» prevista por don Silvano, sin que los esfuerzos científicos pudieran detener la catástrofe.

¿Y ellos? ¡Ah! . . . ¡Pobres! Eran una calamidad los "cow-boys." Cansados, flacos, tristes. Ya no eran los gimnastas de antes. Habían perdido la flexibilidad de otros tiempos. Y el gusto hasta para vestir. Los sombreros de fieltro, color ladrillo, respiraban dolor, heridos por la maleza de la selva. Las monturas de cuero, hechas jirones. ¿Y ellos? Sucios, envejecidos, barbudos, enfermos . . . Los «piques,» esos mosquitos diminutos, habían

anidado en las yemas de sus dedos, bajo las uñas, produciendo tumefacciones dolorosas. ¿Y las pestes? ¿Y las insolaciones? . . . ¿Y la malaria? . . . ¡Ah! . . . ¡pobres! . . . A todos les tocó su dosis diaria de quinina. La tifoidea victimó a varios, sin compasión. Los más previsores, huyeron ante los primeros ataques de la derrota. Aquello se desmoralizaba.

Fué entonces que Teodoro Peters sintió una honda herida en su vanidad de hombre rico y triunfador. «¿Quién podrá oponerse al capital?» —interrogó, enfáticamente, cierto día. «La naturaleza» —le había respondido don Silvano. Y era así. La naturaleza, rebelde ante el avance indisciplinado y arrollador, venía a desbaratar sus planes, sin que su omnipotencia pudiera detener la bancarrota. El debió comenzar por el principio, por el camino ya explorado, sin dilapidar energías, ni precipitarse desconsideradamente al ridículo . . . Pero era tarde ya. Su colonia, inutilizada y enfermos los pocos "cow-boys" que quedaban en el establecimiento, debió, entonces, someterse a la tiranía de la comarca. Debió entregarse a la ciencia experimental de don Silvano, pasar como un colegial por el catecismo de las cosas sabidas y reincorporar al personal de la estancia, los gauchos expulsados, tan sufridos, tan económicos, valerosos y leales . . .

Y volvieron los gauchos. Volvieron porque no eran rencorosos. Porque amaban el terruño. Porque debían volver . . .

El Tiro de Gracia

. . . ¡Cruz no consiente
que se cometa el delito
de matar así a un valiente!

— MARTÍN FIERRO

El Tiro de Gracia

Martiniano Leguizamón

En uno de los salones del círculo, varias personas discutían a propósito del nuevo libro de historia nacional recién aparecido.

— Un libro para engañar a tontos — interrumpió dogmático y solemne con la mirada casi agresiva uno de los presente.

— ¡Oh, señor mío, — observó amablemente otro, — con ese criterio cristalizado nos plantamos otra vez en pleno año 40! . . . Y, cabalmente, es la historia de aquella época nefasta, la destinada a sufrir mayores rectificaciones para despojarla del matiz banderizo; y son estos libros serenos, sin odios, orientados en la nueva luz, los que con sus investigaciones prolijas desentrañarán la verdad . . .

La conversación se animaba, y la cita de los hechos brutales — esos enemigos implacables que no saben dar cuartel — iban cargándose al respectivo haber de unitarios y federales, según el color político del que los mencionaba como prueba de descargo.

Cerca de la estufa, acomodado en un amplio sillón, un anciano de porte distinguido seguía atentamente las peripecias de la controversia, sonriendo de vez en cuando para atenuar las exageraciones intransigentes o la mentira convencional que la tradición partidista a fuerza de repetirla concluyó por encarnar en el alma popular.

Aquel hombre respetable, cultísimo, de la mejor cepa criolla, con ese prestigio del valor probado, había sido testigo y actor en alguno

de los episodios sobre los cuales versaba la discusión. Su testimonio adquiría, pues, autenticidad insuperable. Alguien lo interrogó. Y entonces serenamente, ajustando sus palabras a la estricta verdad, sin atenuaciones para que el relato resultara un trasunto fiel del ambiente pretérito, nos contó la anécdota siguiente:

— ¡Ah! eran crueles los tiempos aquellos para los vencidos: pero les aseguro que, como dice el refrán español: en todas partes se cocían habas¹ . . . Yo también he sido bárbaro; juzgad — dijo el anciano mientras movía las brasas de la estufa, con mano temblorosa, para avivar el fuego. Y entrecerrando después los párpados, como si allá, en la noche de los recuerdos dolorosos se le representara la escena evocada, continuó:

Fué en el año 1842; yo servía a las órdenes de Oribe,² que al frente del ejército federal marchó desde Tonelero para batir las tropas de Rivera,³ que habían invadido a Entre Ríos.

Pronto alcanzamos la costa del Arroyo Grande — donde estaba acampado el enemigo — y así que lo veíamos se ocurrió una de las más sangrientas batallas que registran los anales de nuestras guerras civiles, dado el número de combatientes, la clase de tropas y la pericia de los jefes que las mandaban; pero al cerrar la noche, el ejército invasor quedaba completamente destrozado, algunos centenares de cadáveres de vencidos y de vencedores yacían sobre aquel campo que regó tanta sangre generosa, e ininidad de prisioneros, la artillería y bagajes y hasta la chaqueta bordada de Rivera habían caído a nuestro poder . . .

Entre el grupo de oficiales prisioneros había muchos argentinos, a los que, además del crimen de ser enemigos de causa — según el criterio de la época — se les acusaba de servir a las ambiciones

¹ *Everywhere they were cooking beans, i.e., it was the same everywhere.*

² Oribe (Manuel), famous Uruguayan general and statesman, second president of the Republic, who died in 1857.

³ Rivera (Fructuoso) (1790-1854), first president of the Republic of Uruguay. He fought Rosas and, conquered by Uruguiza, fled to Brazil.



Courtesy of Pan American Union, Washington, D. C.

EL GAVILÁN (The Sparrow Hawk)
(Painting by Cesáreo Bernaldo de Quirós)

separatistas de Rivera, que pretendía desmembrar nuestro territorio, anexando al Estado Oriental las provincias de Entre Ríos y Corrientes. Para ellos no había clemencia; la pena sería terrible en su crueldad.

— ¡Cuatro tiros por traidores! — fué la sentencia breve y horrenda pronunciada por el vencedor al conocer sus nombres. A la compañía que yo mandaba le tocó ejecutarla, y al hacerme cargo de aquellos hombres, cuya desgracia era para mí irremediable, traté de proporcionarles al menos los consuelos más necesarios en tan duro trance.

Resignados con su suerte, pero altivos, algunos se limitaron a darme las gracias.

Uno de ellos — el más joven del grupo — cuya figura varonil viene a mi memoria, evocando la bárbara escena — se adelantó entonces manifestándome que algo quería confiarme. Le había conocido la tarde anterior, durante la persecución, tocándome en suerte el salvarle la vida, cuando con el caballo cansado y sin más armas que la espada, se debatía bravamente entre un círculo de lanceros que ya iban a ultimarle.

— Capitán, — me dijo en cuanto nos apartamos del cuerpo de guardia, — usted es un hombre de corazón, puedo confiarle un penoso encargo. No tengo más que dos seres en el mundo que llorarán mi muerte: mi pobre madre y una hermana imposibilitada, a quien ella cuida; tienen un campito en el arroyo de las Tunas, la casa está junto al camino, es muy cerca de aquí, no le ha de ser difícil llevarles mis últimos recuerdos . . . y si en algo puede ayudarlas, hágalo por caridad, que yo era su único amparo . . .

Y desabrochándose la chaquetilla, desprendió del cuello un escapulario de la Virgen, que besó conmovido antes de entregármelo. Pronunció aquellas últimas palabras con la voz temblorosa, velada por intensa emoción, pero con una tristeza tan varonil, tan heroicamente resignada, tan contagiosa para la fraternidad del dolor que, sintiéndome invadido por su infortunio y sin

meditar en lo que podría sobrevenir, le tendí la mano y le dije rápidamente:

— Los hombres como usted no deben morir, porque su vida no les pertenece. Esta madrugada cuando se les forme para la ejecución, colóquese el último, mis soldados le tirarán con pólvora sola, échese al suelo y hágase el muerto, y después que la tropa haya desfilado, arrástrese sin que lo vean hasta aquel montecito de espinillos, donde encontrará un caballo atado a sogas, salte en él y huya hacia la costa del Uruguay que está cerca; el caballo es de gran aguante y muy nadador . . .

Luego, devolviéndole el escapulario, le indiqué con una seña que se incorporara a sus compañeros, a fin de no despertar sospechas y me fui a dar las órdenes necesarias para la ejecución.

Prevenido un sargento y cuatro tiradores de mi entera confianza de lo que debían hacer, empecé a pasearme ante la guardia. Los soldados, contra su costumbre, permanecían callados en torno de los fogones; parecía que a todos había puesto un nudo en la garganta la desgracia de aquellos hombres, que tal vez ayer, peleando a la sombra de una misma bandera, les habían enardecido en la hora del peligro con esa gran voz de los bravos que saben lanzar el soldado a la muerte, orgulloso y heroico . . .

El silencio de la noche era imponente, una sensación de dolor y desamparo infinito flotaba sobre el campamento, del que partía, de tarde en tarde, para aumentar la tristeza de la escena, los ecos broncos como quejas de los centinelas que alerteaban.

De improviso estalló la vibración larga y clamorosa de un clarín; en seguida muchas otras, límpidas, agudas, como voces que contestaran en la sombra, resonaron a lo lejos desde las divisiones de caballería; hacia el centro los tambores redoblaron después y en un instante todas las notas dispersas se confundían en una sola armonía, en un bélico rumor formado por las bandas del ejército silencioso que escuchaba la diana.

Observé un momento al grupo de prisioneros: sus miradas tranquilas, en que chispeaba no sé qué fiera altivez, se cruzaron con la mía; únicamente la del joven oficial me pareció más angustiada que la de sus compañeros. Sonreí para infundirle ánimo y lo ví mover la cabeza con desaliento como si le asaltase algún extraño temor. ¿Dudaba acaso de mi palabra? ¿O era aquello un siniestro presentimiento . . . ?

Pero ya no había tiempo que perder, las palideces del alba anunciaban la llegada del día y cualquier retardo podía frustrar la evasión.

Mi compañía estaba formada; a una señal cuatro tiradores avanzaron con el fusil al brazo y colocando al primer prisionero junto al tronco de un árbol sonó la descarga, y el cuerpo se desplomó con el pecho agujereado. Una respiración anhelosa violenta sobre los pastos ensangrentados, algún sordo crujido de la carne desgarrada por el plomo homicida, como última protesta de la vida que se escapaba, y una víctima más inmolada a la saña de aquellos tiempos de dolorosa recordación: ¡tal era el cuadro que no se borra jamás de mi memoria! . . .

El joven avanzó al fin a colocarse en su sitio, y después de abrirse la chaquetilla, indicando el pecho para que le apuntaran, clavó en mí sus pupilas sombrías en que se reflejaban una pena muy honda, y volvió a mover la cabeza como un adiós.

Tendí la espada en dirección al montecito de espinillos, porque viera el caballo prometido, y mandé hacer fuego con la voz entrecortada por intensa emoción.

La descarga sonó débil y hueca como un ruido de cohetes; el joven cayó rígido con el rostro intensamente pálido, pero no estaba herido, sólo un taco al caer encendido, empezaba a quemarle la chaquetilla . . .

Rápidamente ordené desfilar, y, al darme vuelta, entre la bruma cenicienta de la madrugada, ví con espanto que un jinete, tieso en su casaca de alto cuello galoneado, de rostro enjuto y la mirada

impasible y fría, con ese brillo metálico del ojo de la víbora, parado a pocos pasos estaba presenciando la ejecución. Más atrás, varios ayudantes inmóviles, aguardaban sus órdenes.

Fué un minuto de angustia suprema que no olvidaré mientras viva. Veo aún el gesto y su actitud de carnicero ajusticiador, y siento como un erizamiento en las carnes,¹ al recordar el eco de aquellos labios imperativos que al fin se abrieron para decirme con una voz tan extraña y glacial que más bien semejaba una burla:

— Capitán, ese hombre parece que no está bien muerto; para que no pene, déle el tiro de gracia.

Entonces, trastornado, temblando bajo la fascinación de aquella voz y de aquella mirada, me acerqué al cuerpo del desgraciado, cuya vida había querido disputar en vano a la muerte, le apoyé sobre la sien la boca de una pistola y le hice el cráneo en pedazos . . .

¹ y siento como un erizamiento en las carnes, *I feel my flesh creep*

Una Revancha

*En esa estrecha prisión,
sin poderme conformar,
no cesaba de exclamar:
¡Qué diera yo por tener
un caballo en que montar
y una pampa en que correr!*

— MARTÍN FIERRO

Una Revancha

Martiniano Leguizamón

Era un astuto. *Ypirá el cuymbaé*¹ — afirmaban sus camaradas con expresivo símil del lenguaje vernáculo para celebrar su sagacidad. ¡Ecurridizo como un pescado!

Mestizo de india y de español, corría mezclada en la sangre de sus venas la malicia sutil e hipócrita del indígena con el brío soberbio y la gracia vivaz y varona del rudo soldado andaluz.

Sirvió de sargento en la policía del pueblo de Mandisobí, pero surgió rodeado de una aureola tan singular de fiera, que su jefe por pronta providencia le metió una barra de grillos poniéndolo en el calabozo.

El mocetón no se quejó del rigor con que se le castigaba: con la resignación altiva y fatalista de su raza, aguardaba tranquilo el término de la prisión. En el pecho de aquel ser no existía el concepto del dolor. Él no quería defenderse porque la súplica era cosa que no entraba en su temperamento hecho para el trabajo y la violencia, no concebía tal vez la clemencia su tenebroso cerebro de revoltoso.

El preso, entretanto, no olvidaba; por más que disimulara el agravio espiaba la primera ocasión propicia para tentar la revancha, y una noche mientras sus guardias estaban jugando a los naipes, atropelló al centinela con la barra de grillos, que se había limado,

. ¹ *ypirá el cuymbaé, slippery as a fish*

y de un solo golpe lo dejó tendido. Luego ganó la calle perdiéndose en las sombras.

Al conocer la fuga, el jefe exasperado ordenó montar a caballo sin pérdida de tiempo, emprendiendo personalmente la persecución.

— ¡No te me has de ir! — repetía nervioso, mientras marchaba a gran galope siguiendo el rumbo del fugitivo.

El cálculo no falló. Con las primeras luces de la madrugada divisaron a lo lejos entre la vaga bruma a un jinete que apurando el caballo trataba de llegar a las rinconadas montuosas de la costa.

— ¿No dije? Allá va — exclamó alegre y añadió en seguida — el pingo está cansado; va cojeando . . . ¡No le vamos a dar tiempo para ganar la costa! . . .

Y dando las órdenes oportunas, la emocionante cacería empezó.

Abiertos en forma de un enorme abanico, con la vista fija en aquel punto que se movía y que se alejaba como una sombra veloz sobre el llano, los soldados clavaron las espuelas haciendo saltar a sus cabalgaduras y avanzaron a media rienda.

El terreno llano sin árboles ni poblaciones permitía ver el amplio paisaje en el fondo del cual se veía la mancha azulada de las costas del Mandisoví.¹ Hacia la izquierda avanzaba la curva verdosa de una isleta de sauces indicando la proximidad de algún arroyo.

Con el cuerpo encogido, echado hacia adelante, tocando el pescuezo del animal para ofrecer menos resistencia al aire, el fugitivo cruzaba bajos y lomadas huyendo como si fuera una inquieta mancha gris en que se confundían el jinete y el animal.

Pero el monte estaba todavía lejos; el caballo temeroso y cansado por aquella carrera desesperada aplanaba las orejas tembloroso, estirándose en el último esfuerzo y empezaba a perder terreno.

— Va cansando el caballo — decían los soldados, viendo la frecuencia con que lo castigaba.

¹ Mandisoví, a small river in the province of Entre Ríos, Argentina

La distancia acortaba cada vez más. Los contornos del perseguido sobresalían netamente en la luz de la mañana.

De pronto sofrenó con un brusco tirón de riendas alzándose en los estribos y giró la mirada en derredor.

El grupo de los perseguidores espoleando recio estrechó el moviente abanico, y en el silencio de la campiña resonó el ulular¹ irónico de los que ya lo creían en sus garras. El jefe, que iba delante, levantaba en alto las certeras boleadoras . . .

Fué un momento de ansiosa hesitación. El cuadro de la cárcel sin luz con el peso de los grillos que iban a privarle de nuevo el movimiento, quién sabe por cuánto tiempo, la muerte quizá, debió cruzar ante su mirada chispeante de cólera rebelde. Y aquella naturaleza, nutrida con aire de pampa y efluvios de sol que llameaba llanuras, sintióse invadida por la nostalgia del campo abierto; las emociones de la libre aventura le sacudieron con férvidas ansias; ese amor a la querencia, que ellos no saben definir, pero que compendia sus hoscas carifios, le trajo la agradable visión de los recuerdos del pago, las ternuras del ranchito oculto como un nido allá entre las umbrosas enramadas del bosque nativo, y, sin poderlo evitar, sintió hincharse el pecho con un regido de rabia y dolor.

Pero en breve se serenó; el instinto, la astucia atávica que regaba sus arterias de sangre brava le confortó el corazón en el duro trance. Le hacían recordar lo que era, gaucho criado retozando con el peligro como los potros chúcaros² y los toros montaraces, e irguiendo la cabeza los soldados le vieron abandonar asombrados el rumbo del monte, volver riendas a la derecha, repechar la cuchilla y desaparecer . . .

Cuando los perseguidores coronaron la lomada sólo vieron allá abajo un ranchejo solitario junto a las barrancas de un profundo zanjón. ¡El fugitivo había desaparecido!

Creyéndolo refugiado en la casa, dispuesto a resistir, se acer-

¹ el ulular = el gritar, *the outcry*

² chúcaro, Amer. for *wild*, *skittish*

caron prevenidos. La puerta de la habitación estaba abierta; por adentro se veía el fogón encendido; en una caldera ahumada se calentaba el agua para cebar mate, y a un lado de la chimenea, pendiente de un asador, colgaba un trozo de un costillar.

— ¡Ave María!¹ — dijo el jefe apoyando la mano en la culata de la pistola que traía al cinto, con la vista clavada en la puerta, sin pestañear.

Transcurrió un minuto. Una muchacha apareció y recostándose en el marco de la puerta contestó al saludo y se quedó inmóvil en una actitud de inocencia y abandono, como si todo aquello le fuera indiferente. Pero al ser interrogada, bajó los ojos hacia el suelo y con medias palabras, rascándose la cabeza como para sacarse las mentiras, empezó a contar:

— Hace un ratito, nomá se allegó un frastero juyendo² . . . y sin decirme nadita . . . montó al caballo que estaba a soga contra ese maizal . . . y disparó . . .

— ¿Para qué lado?

— Para el monte . . . por entre el zanjón del arroyo : : :

— El mismo. Aquí está el caballo que él montaba. ¡Robó al otro y desapareció con él! — gritó riendo uno de los soldados desde atrás de la casa.

El hecho era verosímil, un caballo no falta nunca en el más miserable rancho. ¿Lo había visto entonces desde la lomada el fugitivo y con su astucia gaucha percibió de golpe la escena y combinó la estratagema aprovechando aquel accidente del terreno? . . .

Así debía ser, sin duda alguna. Sonrióse el jefe comprendiendo la treta audaz. Ahora se explicaba aquel repentino cambio de dirección que hacía imposible la escapatoria. ¡Le habían ganado la jugada por segunda vez!

La muchacha permanecía apoyada en la puerta del rancho mirando

¹ Ave María, mild expletive

² Hace un rato, no más, llegó un forastero huyendo. . . .

sin curiosidad, con aire indolente. Sus ojos gauchones, negros, profundos, ojos de amor; sus mejillas tostadas de color de bronce; su boca grande, graciosa, de labios carnudos y rojos tenían el hechizo de la belleza agreste.

— No ha de ir lejos, síganle. Yo voy a hacer el reporte mientras esta buena moza me convida con algo de comer. . . . Ahorita los alcanzo, — dijo entonces el jefe.

Alegres con la hazaña del mozo, gaucho al fin como todos ellos, que hacía honor a la casta, los soldados pusieron al paso cabalgaduras y poco a poco se fueron internando bajo las arboleadas que sombreaban las márgenes del arroyo.

En el rancho reinaba profundo silencio. Bajo la dorada luz que vibraba en la atmósfera serena todo parecía aletargado por ese sopor de la naturaleza en reposo, cuando el sol la fecunda con el largo beso de sus rayos ardientes.

Sólo de tarde en tarde, un blanco penacho de humo que ascendía flotando sobre la pajiza techumbre denotaba la presencia de los moradores.

Transcurrieron largos minutos de quietud. Al pronto por entre las verdes matas del maizal asomaron dos pupilas renigradas atisbando. Luego el cuerpo del fugitivo se destacó avanzando despacio, con ese andar cauteloso del perro perdiguero en dirección al caballo del jefe — un soberbio animal de remos nerviosos y finos y pelaje lustroso, — le desprendió las riendas y lo contempló gozoso.

¡Oh! con semejante potro y los senderos intrincantes del monte que él conocía, no había cuidado, no, de que le echaran las garras. El caballo relinchó inquieto haciendo sonar la pontezuela de plata del freno, mientras el fugitivo sin pisar el estribo de un salto rápido se puso en el caballo, y poniéndole al paso, tranquilamente, seguro ya de su destino, se escurrió por el bajío de la cuchilla.

Al Rastro

*Sólo el arbitrio del hombre
puede ayudarlo a salvar;
no hay auxilio que esperar;
sólo de Dios hay amparo.
En el desierto es muy raro
que uno se pueda escapar.*

— MARTÍN FIERRO

Al Rastro

Leopoldo Lugones

Al caer la tarde un jinete pensativo trasmontaba la cuesta pendiente. En el descenso, sus hombros, casi tapados por las alas del sombrero, nivelábanse poco a poco con la loma. Así se le veía de espaldas; mas por el frente, descubríase a un gaucho que regresaba, sin duda, de algún cercano carnaval. Blanqueaban, todavía, en su sombrero los polvos aromáticos, que las mozas le arrojaran; y en su golilla roja¹ aún se veían manchas de agua perfumada.

Resonaban aún en su oído el eco de los tambores con que los tocadores acompañaron sus canciones melancólicas, el son de los instrumentos con que las tocaban; y éstas deslizábanse entre sus bigotes, traducidas por un silbido que poco a poco se transformaba en cantar.

Sentía aún en la cintura los brazos blanditos de la muchacha con la cual, montada en las ancas de su caballo, saltó por gala² y mejor que los otros la tranquera del guarda-patio.³

A la mojadura⁴ del carnaval cuyos rastros remojaban su poncho, uníase la descarga de un chaparrón que lo sorprendiera en la subida,

¹ golilla roja, *red scarf or shawl* (which a gaucho wears over the poncho)

² saltó por gala, *leaped for fun*

³ la tranquera del guarda-patio, *the gate of the patio fence*

⁴ mojadura, *shower or drenching*. (Refers to the perfumed water thrown at him at the carnival.)

retardándolo; pues como la nube amenazaba y el galope suele atraer el relámpago, mientras llovía acortó el paso del caballo.

Pero, aunque nada le impedía ya apresurarse, continuaba lentamente el descenso. Su mirada seguía las curvas de la senda, pegada al suelo como una fila de hormigas. Y a cada paso redoblaba su atención. A su espalda, la nube, cubriendo el sol, envolvía los cerros en una sombra cerúlea. Por la derecha se veía una nube llena de granizo que parecía predecir la tormenta que después vendría.

El hombre, muy echado siempre sobre el arzón,¹ exploraba la cuesta. El aguacero² no la había alcanzado. Sus reflexiones acabaron con una sonrisa que indicaba orgullo profesional. Huellas de mulas, y de mulas montadas a juzgar por la limpieza con que se imprimieron las lumbres de los cascos, abrían una rastrillada³ en dirección opuesta a la suya.

Calculando el número y el paso de las bestias, avanzaba, todavía más sonriente; pues si antes apenas apercibió el rastro, ahora lo veía netamente, infiriendo de esto una probabilidad. Durante un rato el rastro desapareció tras la loma en el valle que la separaba del cerro vecino. El gaucho sospechaba algo de eso. Diez rastros distintos implicaban diez mulas diferentes. Nadie poseía por allá ese número; no se trataba de peones, pues. Tampoco eran de sus compañeros, porque ese camino quedaba en dirección opuesta, y ellos no pasaban de seis. Seis, y diez eran las mulas . . .

Inútil pensar en una partida de animales de carga; éstas preferían el camino real. Luego, no las sacaba él por mulas de carga, sino montadas, como lo decían claro la rectitud y la equidistancia de sus huellas.

El caballo cabeceaba con ese aspecto sonámbulo que toman las bestias mansas cuando se recogen en el crepúsculo. Su saliva

¹ muy echado sobre el arzón, *bent over in the saddle*

² aguacero, *shower*

³ rastrillada, *trail*

espesa desprendíase en hileras sobre las huellas de los misteriosos caminantes.

— Van de dos en fondo¹ — gruñía sordamente el rastreador,² hablando en presente como si pasaran por allí. — Aquí se paran . . . Aquí trotean . . .

A ratos, la vibración de un trueno se propagaba por la tierra, sordamente, como una palabra enorme.

Y no eran las huellas de las mulas del pago, pues bien que las conocía él en cien leguas a la redonda.³

Una idea salió de entre sus cabellos, la cual oscureció la tarde ya convertida en sospecha. Esos jinetes ahora ocultos entre las montañas que se levantaban en la distancia, empezaban a alarmarlo.

En un espacio libre habían desensillado. Evidente estaba donde se revolcó una bestia.⁴ Y aún más, se veían allí huellas de pies descalzos, y no de indio, pues los rastros se cortaban entre los dedos y el talón . . .⁵

Más lejos, algunos pelos de bestia temblaban en una rama; indicio de que los caminantes no llevaban guardamontes.⁶ El animal que los dejó era cebruno;⁷ y el más delantero, macho: porque en su huella, el casco dibujaba una media luna en vez de una horqueta . . .

Esto, nada añadía a la investigación, pero confirmaba su exactitud.

Más atento cada vez, el gaucho ascendía ahora por la cuesta que le quedaba delante, mientras una frase definía su sospecha.

— ¡Los maturrangos!⁸

¹ de dos en fondo, *two by two*

² rastreador, *trailer*

³ cien leguas a la redonda, *a hundred leagues around*

⁴ se revolcó una bestia, *where one animal had rolled*

⁵ entre los dedos y el talón, *between toes and heel*, i.e., they are footprints of white men. Indians would be flat-footed.

⁶ guardamontes, *country harness*

⁷ cebruno, *dun-colored, gray-brown*

⁸ los maturrangos, name given to the Spanish troops by the Gauchos

La sierra que se elevaba hacia adelante, sabía la verdad; y hacia ella volvió su caballo.

El rastreador, con una mano sobre los ojos, revisó las cumbres. Muy lejos, un grupo de guanacos¹ huía de peña en peña, y este incidente advertía que por allá andaba gente. Los de la tropa, fuera de duda. Esta certidumbre, bruscamente, lo animó. Aquella tropa llevaba buen paso y haría imposible su alcance si él se volvía a dar aviso a sus compañeros. Entonces, era claro, iría sólo. Siendo valiente, uno contra diez bien podría . . .

Instantáneamente se decidió. Recogidas las riendas, los talones entreabiertos,² calculó todavía la distancia, el mejor camino para ganarles el frente, cortando campo.³ Y ante el crepúsculo apareció terrible. El hombre vaciló un momento aún, taloneó al caballo y se puso a marchar sobre el rastro. Las canciones melancólicas del carnaval continuaban:

Qué lindo es ver una moza
— La luna y el sol —
Cuando la están pretendiendo⁴
— Alégrate corazón —
Se agacha y quiebra palitos
— La luna y el sol —
Señala que ya está queriendo.
— Alégrate corazón —

Los versos indefinían quejas, sugiriendo la libertad infinita en el desamparo de esclavitudes sin término; ruegos de algún amor desafortunado, quejas de la nostalgia . . .

A través de la tarde, el caballo soñolientamente caminaba al trote.

El destacamento realista,⁵ aumentado por la unión de otros cinco,

¹ guanaco, animal native to the mountains, similar to the llama

² los talones entreabiertos, *his heels out*

³ cortando campo, *taking short cuts*

⁴ cuando la están pretendiendo, *when she is being wooed*

⁵ destacamento realista, *royalist detachment*

halló el vivac de su regimiento al caer la tarde. Extraviado por su guía, que trató de escaparse así que entraron al fondo del monte, regresaba, después de haberlo fusilado, sin indicios de las provisiones que buscaban.

Los otros, salvo uno que traía la mitad de una llama, corrieron la misma suerte. Ninguno halló enemigos ni poblaciones. La tropa de guerrilleros por lo visto había descuidado aquella región, concentrada, quizá, sobre el cuerpo principal de la columna. Dormirían tranquilos, o al menos descansarían.

Molestaba también, a su cansancio, cuatro noches de vela.¹ Sus mulas ya demasiado cansadas, necesitaban el descanso también. Venían desde la altiplanicie,² firmes y mansas, pero muy delgadas ya por el hambre, desangradas por los parásitos del bosque, mostrando la melancolía de sus orejas sobre la rabia lúgubre del ejército encarcelado en el centro de los cerros inacabables. Ya no contaban sino con muy pocas, y una vez cansadas se las comían. Esa noche, seguros de la soledad, no obstante, durmiéronse sin la mayor inquietud.

Junto a una peña el rastreador, de bruces,³ esperaba. A su lado, cuatro hombres en la misma posición, dirigíanse de rato en rato palabras imperceptibles.

Los invasores acampaban a poca distancia, en torno de los fusiles puestos en forma de pirámides que se veían a la luz de la luna. Más adelante las bestias se movían confusamente; y en el centro de la tropa dormida se veía el carretón⁴ que contenía las municiones. Los centinelas, vencidos sin duda por el sueño y el cansancio, no se movían de sus puestos.

Uno de los rebeldes se levantó y volvió hacia su caballo que empezaba a olfatear; envolvió la cabeza del caballo en el poncho para

¹ cuatro noches de vela, *four wakeful nights*

² altiplanicie, plateau (of the Andes)

³ de bruces, *flat on his stomach*

⁴ carretón, *cart*

callarle; otro improvisó al suyo, inquieto también un acial¹ con su rebenque. Tendiéronse otra vez y pusieron de nuevo los puñales en la vaina, el corte para abajo, de modo que salieran cortando cuando saliesen. Los otros, de una forma u otra, hicieron lo mismo, y pronto volvió a reinar el silencio. La campaña dormía bajo sus cuerpos.

Pasó una hora. La luna entróse por fin, y un soplo de aire se sintió al instante. Lo esperaban. Era el viento que sopla cuando se pone la luna, y que llegaba puntual a la llamada de sus propios silbidos.

Al primer soplo sucedió uno más fuerte, y otro, y otros. Los árboles murmuraron entre sueños. Rápidamente acentuáronse las vibraciones de la atmósfera, prolongando más el ruido en los matorrales. La brisa aumentaba cada vez más, las estrellas parecían moverse más rápidamente y una especie de sonido vago levantábase de los campos . . .

Cinco sombras se dirigieron hacia el campo de los realistas, y poco después flotaron en torno vagas humaredas que el aire difundía al nivel de la tierra. Algunas chispas corrieron entre los pastos; surgieron llamas temblorosas, alzándose un poco del suelo . . . Y como en ese instante aumentó el viento, reventó en la noche una erupción de fuego.

Y con el resplandor, a toda la furia de sus caballos arremetieron los insurgentes, palmeándose la boca,² el rebenque en alto sobre los desgraciados lomos de las mulas que pisando por el fuego se desbandaron.

El incendio avanzaba contra el carretón de municiones, amenazando con las chispas al tremendo combustible. Los ocho o diez fuegos del círculo que acorralaba a los soldados, fundíanse ahora en un solo cráter. Adelgazadas por el fulgor, saltaban figuras

¹ acial, *mouth wedge*

² palmeándose la boca, *their palms to their mouths*



Courtesy of Pan American Union, Washington, D. C.

LANZAS Y GUITARRAS (Lances and Guitars)

(Painting by Cesáreo Bernaldo de Quirós)

tenebrosas bajo el humo, e hincándose en grupos disparaban sin saber lo que.¹

Una partida se extendió asustadamente en guerrilla . . . Hom-
bres medio desnudos arrastraban a brazo las cajas de pólvora.
Confundíanse voces de mando, juramentos de cólera desesperada,
súplicas, insultos . . . Un clarín loco estalló en dianas.

Pedazos de llamas llovían sobre el vehículo de municiones. El
fuego quemaba hasta la raíz a los matorrales, agitándose con el
sonido de una lona que flamea.² Los árboles respondieron con
silbidos y risas al tiroteo de la tropa esparcida en confusión. Los
troncos secos de los árboles ardían en llamas azuladas. De
entre el monte se veían salir pájaros temerosos, corrían animales
de caza por el suelo como una dispersión de pequeños bultos
negros.

Golpes de aire rompían a intervalos las espesas nubes de humo,
dejando ver al mismo tiempo alfombras de ascuas³ sobre el suelo.
La columna retrocedía ante esa irrupción de los batallones del fuego
que los rebeldes desataban a su paso; pero las llamas se levantaban
cada vez más. De la columna alzábanse bayonetas y espadas,
negras sobre la iluminación que enrojecía el espacio.

Aquellos soldados maniobraban tan heroicamente, ante su
enorme enemigo, que los cerros lejanos decían «¡bien!» bajo sus
mantos de nieve.

El fuego les quemaba las espaldas, pegando a sus trajes chispas
encarnizadas como insectos; y mientras unos arrastraban el carre-
tón, otros iban frenéticamente apagando las llamas que se extendían
más adelante. La salvación dependía quizá de ese poco de espacio
que salvaron al fin; pero el viento se encaprichó.⁴ Llevado por el
horno que la combustión levantaba, rodó el fuego sobre aquel

¹ sin saber lo que, *not knowing what*

² de una lona que flamea, *of a wind-blown sail*

³ alfombras de ascuas, *mats of live coals*

⁴ pero el viento se encaprichó, *but the wind turned capricious*

baluarte. Las llamas se extendieron como brazos, prendieron en la parte opuesta y el combate empezó otra vez.

La retirada se convirtió en escapatoria. Corrían hacia lo desconocido, arrastrando su derrota en las soledades, aplastados por un techo de humo tan bajo, que las cabezas sobresalían a veces de él. Y de la soledad surgió un nuevo obstáculo. Una pared de piedra les barreó el camino, y ante tan inesperado obstáculo sus esperanzas se rindieron. Semejante complot de desgracia imprevista, suponía conjuraciones misteriosas.

El conjunto de las catástrofes los enloqueció. Algunos pusieron sus fusiles con suprema decisión bajo la barbilla.¹ Las navajas comenzaron a abrir paso. Alguien pareció sobre la pared, de pie, los brazos abiertos, y le gritaron «¡canalla!» de todas partes . . .

Mas el clarín pronunció entonces su palabra de obediencia y de muerte. Pirueteando volteos para escalar aquella pared,² fueron pasando todos; y apenas seguros tras ese obstáculo que los salvaba, no obstante, un recuerdo los asaltó; ¡la carreta!³ No bien acabaron de decirlo, cuando al instante vino la explosión. Y cubiertos aún por la nube de humo que les vino encima, una cosa formidable pasó entre ellos sembrando la muerte. Aquello atravesó por el humo, se perdió en la distancia aullando. Se vió que salía otra vez de la sombra, lanzándose en otro ataque . . .

Ahora lo veían. Sable en mano, un jinete, uno sólo, que se precipitaba sobre ellos. Muchos prepararon la bayoneta; pero cegados todavía, no evitaron la carga. El temerario cruzó entre un furor de sablazos y de aullidos.

Una exclamación . . .

Un silencio . . .

Otro galope . . .

¹ barbilla, chin

² pirueteando volteos para escalar aquella pared, *pirouetting and sidling to climb that wall*

³ carreta, cart (of ammunition)

Volvió a aparecer por la abertura que la explosión había hecho en la pared. Acometió contra ellos. Se encontró con la punta de las bayonetas. La descarga de los soldados cayó a su caballo, pero él salió sin daño alguno, en cucullas, ante los soldados atónitos; corrió hacia el cerco tratando de evitar las balas de los soldados, y protegido allí por las piedras, esperó.

Los realistas atropellaron, y un grupo de sables se levantó sobre él. Los sables alzados cayeron, y al levantarse otra vez, el combatiente de la patria apareció todo púrpura.

Pero él atacaba también, multiplicando pases y fintas,¹ o cayendo al suelo un instante para aprovecharse mejor del uso de sus balas. Mas como los soldados se le venían tan apretados,² hizo imposible el disparar.

Codiciosos de ese pellejo³ disputado con tal bravura, rugían su deseo en blasfemias. Aquel gauchito representaba en persona al fuego que les había puesto en fuga; mostraba, en fin, al alcance⁴ un poco de carne rebelde. Existía tal seguridad de matarlo, que ni le sugirieron la rendición.

Su machete hablaba sin cesar. Daba golpes en rededor de su cuerpo escarlata. Su cabeza parecía una bola de carne cruda. Ya no le quedaban facciones, cubiertas de sangre semejava al disco de un sol de otoño.

Un instante desapareció, pero todavía volvió a intentar otro ataque. No lo dejaron. Veinte bayonetas mordieron su carne, un fusil disparado por detrás del cerco le dió en la cabeza . . .

Otro golpe . . . Un grito . . . Después el silencio . . .

En este momento, alguien ordenó desde la oscuridad:

— ¡No le maten!

Bajo unos árboles, el coronel rodeado de sus oficiales observaba

¹ multiplicando pases y fintas, *rapidly passing and feinting*

² apretados, *compact*

³ pellejo, *skin, hide*

⁴ al alcance, *within reach*

al herido con intenso interés. Un cordoncillo de pábilo¹ fijo en el fusil del centinela sirvió de antorcha. La luz resplandecía con bruscos movimientos sobre los rostros. El reo, sentado en una piedra, gota a gota se desangraba.

Desnudo de la cintura arriba, cruzado el pecho de heridas en las que se mezclaba con sangre el pelo, se quejaba a gritos. En su hombro derecho, se podía ver un golpe de sable, como una rotura. Corría la sangre de sus cejas. Los cabellos caían sobre su frente ensangrentados. El brazo izquierdo parecía hecho pedazos a cuyo extremo la mano, rebanada al través,² vertía sangre sobre la rodilla en que se apoyaba. Por detrás, veíase las prominencias de sus lomos, y entre los cabellos ensangrentados descubríase el sudado bronce de su pescuezo.

Sin médico ni recursos, no podían socorrerlo. Tampoco quiso acostarse en el capote que le ofrecieron. Y con un estupor semejante al miedo, se habían puesto a verlo morir.

Ese hombre herido de muerte era la encarnación de la insurrección; los cerros escondían tales cordilleras humanas. No era en verdad más que uno, y sin embargo se empequeñecían a su lado los soldados. Él era el vencedor, y su fortaleza de árbol parecía enorgullecerse de ello ante la muerte.

A la distancia, el reflejo del fuego coronaba una loma. Una nube completamente color rosa como el ala del flamenco, se levantaba hacia el cénit, profundizando por contraste la obscuridad. El silencio sucedía a los ruidos de la fuga. De la obscuridad se sentía una ráfaga de aire caliente.

Poco a poco, la esfinge que veían a su frente,³ los penetraba de admiración. El gaucho continuaba perdiendo sangre. Yacía ya en un charco de sangre. El jefe, consternado por lo anómalo de

¹ un cordoncillo de pábilo, *a stub of tallow*

² rebanada al través, *sliced across*

³ la esfinge que veían a su frente, *the set expression which they saw on his face*

la situación ante ese hombre espantoso que infundía a la vez ira y piedad, se aventuró a reflexionar, dirigiéndose al parecer a la obscuridad de la noche:

. . . No saben lo que hacen. Ponen en el trono a caudillos que los roban y los indisponen con la autoridad,¹ y luego se matan unos a otros . . . No piensan que las armas del rey triunfarán . . . Sí, triunfarán al fin; porque no se les ha de perdonar entonces . . .

— ¡Coronel! ¿qué horas me mandan ajusilar?² — interrumpió el herido.

Los soldados se miraron de rabo de ojo,³ y el jefe, como si nada advirtiera, preguntó al rebelde:

— ¿Cuántos erais?

— Cinco. Vea, yo iba en dirección a mi rancho, ¿no? y de pronto me encontré con las güellas.⁴ Por aquí va España, le dije a mi caballo. No hace mucho que han pasao.⁵ Y yo les seguí también. Me alcanzaron cuatro amigos míos y me acompañaron. La noche ya había cerrado.⁶ Ya no veíamos . . . Por el olor más fuerte de los pelos pisoteados, podíamos seguir las güellas. Yo creía que eran diez justos . . . Y cuando ví que eran unos más, ya no me quise volver . . .

«Unos más,» quería decir más de cien; pero la aritmética del gaucho concluía en sus dedos.⁷

— ¡Me entraron unas ganas de pelear! . . . Ustedes váyanse con las mulas, les dije a los otros. Yo me quedo a ver el fuego y después les contaré lo que ocurre. Me saqué la camisa y la guardé. Así somos los pobres, coronel. El pellejo sana, pero el lienzo⁸

¹ los indisponen con la autoridad, *get them into trouble with the authorities*

² ¿A qué hora me mandan fusilar?

³ se miraron de rabo de ojo, *looked at each other out of the corners of their eyes*

⁴ huellas

⁵ pasado

⁶ La noche ya había cerrado. *It was already dark.*

⁷ la aritmética del gaucho concluía en sus dedos, *the arithmetic of the Gaucho was limited by his fingers*

⁸ pero el lienzo, *but our rags (clothing)*

. . . Güeno;¹ esperamos tirados en el pasto hasta que se metió la luna. Y de repente . . . prendimos fuego a esos campos . . . ¡Y acabe usted el cuento, coronel!

El gaucho rió, y su orgullo de aquella heroica risa le afeó de tal modo, que el jefe tembló vagamente.

— ¿Entonces, tú sólo . . . ?

— Solito, coronel.

— ¡No mientas!

Los hilos rojos que corrían por su frente parecían dos pequeñas cascadas; sus costillas cedieron, y sin hallar respuesta se desmayó, gruñendo entre la sangre que le corría por la cara un «viva la patria.»

Nadie alzaba tampoco la cabeza. El reo movía distraído sus pies, por entre cuyos dedos corría la sangre. Ahora nauseaba un poco, y vagos escalofríos le sacudían los dientes. El jefe, casi en secreto, y sin advertir que ya no lo tuteaba,² reprochó:

— ¿Qué sabe usted de patria? . . .

El herido lo miró en silencio. Tendió el brazo hacia el horizonte, y bajo su dedo quedaron las montañas — los campos — los ríos — el país que los guerrilleros protegían con sus vidas — el mar, tal vez — un trozo de la noche . . . El dedo se levantó en seguida, apuntó a las alturas, permaneció así, recto bajo una estrella . . .

Las miradas de los soldados quedaron medio atónitas. Entraron las barbas en los cuellos de los capotes.³

El silencio se hacía más y más grande, casi hasta la angustia. La antorcha improvisada se consumía.

Un zumbido de ideas llenó la cabeza del jefe que casi cerró los ojos. Esa patria con su fatalidad colérica se le imponía. ¿En vir-

¹ bueno

² que ya no lo tuteaba, *that he no longer was addressing him with the familiar pronoun (tú), i.e., he was being respectful*

³ Entraron las barbas en los cuellos de los capotes. *Chins sunk in the collars of their capes.*

tud de qué hacían tales esfuerzos? Las vidas de esos hombres se extinguían ante la patria como un fúnebre incienso, y en nada la podían los ídolos seculares:¹ Dios, España, el Rey . . .

En ese momento uno de los oficiales se aproximó suavemente:

— Coronel . . .

El jefe se estremeció.

— . . . parece que ha muerto, — concluyó el oficial.

Y apagó la antorcha que les alumbraba.

¹y en nada la podían los ídolos seculares, *and the idols of the centuries were powerless against it*

Ejercicios

JUAN MOREIRA

ACTO PRIMERO

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿Qué representa la escena? ¿Cuántas personas aparecen en escena al levantarse el telón?
2. ¿Qué pide don Francisco a uno de los soldados?
3. ¿Qué nuevo personaje entra en escena?
4. ¿Cuánto dinero le debe Sardetti a Juan Moreira? ¿Qué dice Sardetti en cuanto a la deuda?
5. ¿Qué justicia hará don Francisco a Juan Moreira?
6. ¿Qué dice Juan Moreira cuando Sardetti se niega a pagarle? ¿Qué hace entonces don Francisco?
7. ¿De qué hablan los paisanos en la pulpería?
8. ¿De quién es la pulpería?
9. Según Moreira, ¿qué había dicho Sardetti? ¿Qué dice Sardetti ahora?
10. Según Moreira, ¿por qué le había pegado el teniente alcalde?
11. ¿Por qué no quiere Juan Moreira tomar una copa?
12. ¿Por qué no se defiende Sardetti?
13. ¿Qué representa el cuadro tercero?
14. ¿Qué presentimiento tiene Vicenta?
15. Según Gregorio, ¿qué se necesitará para matar a su hijo?
16. Según Juan Moreira, ¿por qué había tardado tanto?
17. ¿Quién es Juancito?
18. ¿Por qué no había matado a don Francisco? ¿Qué piensa hacer ahora Juan Moreira?
19. ¿Quiénes entran después que sale Juan Moreira? ¿Qué hacen con Gregorio, Vicenta y Juancito?

20. ¿A quién espera Juan Moreira en el bosque?
21. Dígase todo lo que Julián le dijo a Juan Moreira.
22. ¿Qué le había dicho Vicenta a Julián en cuanto a Juan Moreira?
23. ¿Qué decide hacer Juan Moreira?
24. ¿Qué dice Ventos a don Francisco?
25. Según don Francisco, ¿qué hará él con Juan Moreira y con Vicenta?
26. ¿Qué dice Juan Moreira a don Francisco cuando le desarma?

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

buenos días	tener paciencia	¿qué tienes?
hacer un rodeo	que no se diga	vamos por partes
hacer justicia	ya lo creo	venir con muchas ganas de
como lo pide la ley	valer la pena	tener que
a la tercera es la vencida	tener lástima	andar en apuros

C. ORACIONES

Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. ¿Y entonces a qué ____ (venir) a contar tonterías?
2. ¿Y usted, don Francisco, no ____ (querer) hacer que este hombre me ____ (pagar)?
3. Porque la paciencia ____ (gastarse), amigo.
4. Que yo ____ (ser) un ladrón y que no me ____ (deber) nada.
5. ¿Qué ____ (tener), mi Juan, que ____ (estar) tan triste?
6. Don Francisco ____ (hablar) bajo con el sargento.
7. Ustedes ____ (deber) saber donde ____ (encontrarse).
8. Ese hombre ____ (tener) que morir en mis manos.
9. Le ____ (decir) que no ____ (llorar), que usted ____ (tener) muy buenos amigos.
10. Moreira ____ (ser) un buen criollo y lo que ____ (haber hacer) lo ____ (haber hacer) usted mismo.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos ser o estar:

1. La silla ____ a la izquierda de la mesa.
2. Eso ____ falso, señor.
3. Los soldados ____ grandes y ____ junto a la puerta.
4. Sardetti ____ detrás del mostrador ayer.
5. Arena ____ sentado en un banco.
6. Moreira ____ un buen hombre
7. Nosotros ____ comentando hace unos días.
8. Esto no va a ____ lo mismo.
9. Moreira no ____ un ladrón.
10. ____ preciso que hablen todos.

ACTO SEGUNDO

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿Por qué viene Juan Moreira a la casa de su compadre Giménez?
2. ¿Qué quiere Vicenta que Juan Moreira haga con ella? ¿Qué hace Juan Moreira?
3. ¿Dónde llama Juan Moreira con el rebenque?
4. ¿Por qué no abren la puerta del juzgado?
5. ¿Qué hacen los paisanos en la pulpería de campaña?
6. ¿Qué se oye a lo lejos?
7. ¿Quién es Francisco?
8. ¿Por qué no quiere Juan Moreira dar la mano a Francisco?
9. Dígase el significado de la palabra «nación.»
10. ¿Cuál es el decreto a que Juan Moreira se refiere?
11. Según Francisco, ¿para qué es él criollo?

12. ¿Cómo han ganado unos pesos Juan Moreira y Julián?
13. ¿Por qué dice Ventos que extraña ver a Juan Moreira en la pulpería?
14. ¿De qué tiene ganas Juan Moreira?
15. ¿Cómo es el sargento Navarro?
16. ¿Por qué no quiere el sargento que maten a Juan Moreira?
17. ¿Qué dice el sargento después de ser herido por Juan Moreira?

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

ponerse de pie	a medida que	dondequiera que
hacer mal	¿cómo te va?	servidor
hacerme matar de veras	darse vuelta	para lo que guste mandar
a caballo	hacer conocer	darse preso
aprovechar la ocasión	haber que	Dios lo quiera

C. ORACIONES

Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. ____ (ponerse) de pie y ____ (acercarse) a la ventana.
2. El hombre en quien ____ (haber depositar) mi confianza y ____ (pagarme) hoy viviendo con mi mujer.
3. Porque no ____ (haber poder) m'hijito, ____ (haber tener) mucho que hacer.
4. No, Vicenta, nuestro hijo te ____ (necesitar), porque yo no ____ (poder) llevarlo conmigo.
5. ¡O ____ (abrir) la puerta o le ____ (prender) fuego al juzgado!
6. Al ____ (terminar) el juego ____ (entrar) Moreira y Julián.
7. Ah sí, ya ____ (acordarse).
8. Porque esta mañana ____ (haber salir) una partida en su busca.
9. Este día ____ (tener) ganas de pelear para que no ____ (irse) sin verme ese veterano.
10. ____ (ir) a tomar otra copa, tal vez no ____ (volver) a vernos más.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos tener o haber:

1. A la derecha ____ dos sillas y una mesa.
2. No me ____ podido vengar de Giménez.
3. Juan Moreira ____ un rebenque en la mano.
4. Un paisano viejo ____ un atado de leña.
5. ____ largado un decreto el otro día.
6. Los criollos ____ que ir a pelear con los indios.
7. Para vivir ____ que trabajar.
8. Nosotros hoy ____ ganado unos pesos.
9. Pues se irán como ____ venido.
10. Hoy yo ____ ganas de pelear.

ACTO TERCERO

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. Descríbase la escena número IX.
2. ¿Qué lee el pulpero en el diario?
3. ¿Qué dice el Cuerudo cuando acaba de leer el pulpero?
4. ¿Quién aparece por el foro? ¿Qué hace Juan Moreira después de pedir una copa?
5. Según el Cuerudo, ¿por qué no puede él pelear con Juan Moreira? ¿Qué dice a Juan Moreira después?
6. ¿Qué le ofrece el Cuerudo a Juan Moreira? ¿Que prefiere hacer Juan Moreira?
7. ¿Por qué acepta Juan Moreira la hospitalidad del Cuerudo?
8. Descríbase el lugar donde habita el Cuerudo.
9. ¿Qué dice el Cuerudo al oficial acerca de Juan Moreira?

10. ¿Para dónde irá Juan Moreira?
11. ¿Por qué no quiere Juan Moreira que el Cuerudo desensille el caballo?
12. Según Moreira, ¿qué camino le queda ahora?
13. ¿Qué va a hacer el Cuerudo cuando Juan Moreira marcha?
14. Descríbase la escena en la pulpería, «la Estrella.»
15. Dígase detalladamente como muere Juan Moreira.

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

como para asegurarse	disponga como quiera	apearse
buenas se las dé Dios	hasta la vista	de una vez
con afán	tarde o temprano	a medida que
copar la banca	no hay que descuidarse	de par en par
estar orgulloso	dar aviso	hacer señas

C. ORACIONES

Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. Lo que ____ (ser) yo no le ____ (tener) ni miedo ni envidia a nadie.
2. Pulpero, ____ (traer) me el vaso para acá.
3. Es inútil, no ____ (poder) pelear con usted, porque me ____ (haber ganar) a guapo.
4. Si ____ (querer) ser mi amigo, ____ (estar) de ello orgulloso.
5. Por más y mejor gente que usted ____ (llevar) la ____ (haber) de pelear.
6. ____ (comprender), ____ (tener) usted razón, ya lo ____ (saber), en el juzgado lo ____ (esperar).
7. Mi hacienda se la ____ (haber repartir) como bienes de difunto.
8. ____ (reírse) yo de la policía de Buenos Aires.
9. Entréguese, y no ____ (hacerse) matar tan sin provecho.
10. El sargento ____ (caer) de espaldas lanzando un grito y ____ (arrastrar) en su caída el fusil.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta del verbo hacer:

1. Moreira _____ entrar al oficial en la casa.
2. Al _____ esto el soldado pierde el miedo.
3. _____ mucho tiempo que no te veo, amigo.
4. Cuerudo estaba _____ el mate.
5. Al día siguiente _____ mal tiempo.
6. El oficial _____ señas a la tropa que entre.
7. No se _____ usted matar inútilmente.
8. Yo _____ lo que quiero.
9. Los soldados _____ fuego al ver a Moreira.
10. El sargento _____ fuerzas para que no se salga la bayoneta.

EL DOMADOR

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿Qué se oía junto al fogón de la estancia?
2. ¿Cómo eran los rostros a la luz del fuego?
3. ¿Qué dijo uno de los paisanos?
4. ¿Quién se acercó a la rueda de los peones? ¿De dónde venía?
5. ¿De qué empezó a hablar el recién llegado?
6. ¿Qué seguía relatando el narrador?
7. ¿Qué dijo el más viejo del grupo?
8. ¿En qué insistió el de las noticias?
9. ¿A quién aludió el viejo?
10. ¿Qué refirió el viejo paisano? ¿De qué trata el cuento?
11. ¿Cómo aparecía el cielo cuando el viejo se preparaba para contar el cuento?
12. ¿Cómo se llama el personaje del cuento?
13. ¿Qué hacía Abdón Mendieta con los caballos bravos?

14. ¿A quién ofreció don Mateo una onza de oro?
15. ¿Cómo se preparó Abdón para montar el potro?
16. Describese el movimiento del potro después de ser montado por Abdón.
17. ¿Qué ocurrió de repente?
18. ¿Qué hicieron los paisanos al día siguiente? ¿Qué creyeron todos?
19. ¿Qué vieron una mañana, algunos años después?
20. ¿Por qué se había olvidado de hablar el domador?

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

en busca de	por aquel entonces	de un lado para otro
de vez en cuando	un tanto bromista	dar vueltas
en cuanto a	por supuesto	echar raíces
una que otra	dar brincos	de tanto andar

C. ORACIONES

Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. Si no ____ (cambiar) el viento, ____ (tener) seca para largo tiempo.
2. Un nuevo personaje ____ (acercarse) en ese instante.
3. El corro ____ (animarse) cada vez más.
4. Pero el de las noticias todavía ____ (atreverse) a insistir.
5. Una que otra estrella muy pálida y lejana ____ (asomar) por entre los nublados.
6. Pero al fin ____ (animarse) y alzando la cabeza ____ (empezar) gravemente a referir.
7. Entre el grupo ____ (encontrarse) Abdón.
8. Don Mateo ____ (reírse), y los espectadores sin dar la partida por ganada, ____ (hablar) con envidia.
9. Así ____ (llegar) la noche.
10. Una carcajada general ____ (seguir) al final de aquel extraño relato.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos saber o conocer:

1. Aquellos hombres ____ enlazar un novillo.
2. Eso lo ____ hacer yo el año pasado.
3. Bien ____ el viejo a los gauchos de su tiempo.
4. Yo ____ una tradición de mi tierra que desearía referir.
5. Mi padre que ____ ser jinete y era hombre de verdad.
6. Don Mateo ____ al jinete, le habló.
7. Nadie ____ dar noticias del domador.
8. Ninguno de los paisanos ____ al caballo ni al jinete.
9. Los gauchos ____ muy bien que no aparecería más.
10. Ellos ____ su nombre pero no le ____.

LA PENDENCIA

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿Hacia dónde se dirigía el gaucho?
2. ¿Dónde paró el caballo?
3. ¿Quiénes se encontraban en el almacén de la colonia?
4. ¿Dónde tomó asiento el recién llegado?
5. ¿Qué pidió el recién llegado al mozo? ¿Qué pidió después?
6. ¿A dónde se acercó después? ¿Por qué?
7. ¿Qué dijo el patrón de la casa al gaucho?
8. ¿Qué tenía uno de los judíos?
9. ¿Cómo se consideraba el gaucho?
10. ¿Qué hizo el más atrevido de los judíos? ¿Qué hizo entonces el gaucho?
11. Descríbase la pelea del gaucho con los judíos.

12. ¿Hacia dónde se dirigió el gaucho después de salir de «La Esperanza»?
13. ¿Qué dijo el gaucho a su mujer? ¿Qué le contestó ella?
14. ¿Qué se oyó afuera cuando el gaucho estaba para salir?
15. ¿Qué vió el gaucho cuando se asomó a la puerta? ¿Cuál fué su reacción?
16. ¿Cómo creyó escapar el gaucho? ¿Cómo escaparon la mujer y el hijo?
17. ¿Cómo murió el gaucho?

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

en busca de	al ver	ponerse en camino
de pronto	haga el favor de	tener miedo
echar pie a tierra	de un salto	dar un brinco
no importa	alguna vez	en fuego

C. ORACIONES

Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. El viento, que ____ (soplar) del Norte, le ____ (empujar) con sus efuvios cálidos.
2. ____ (tomar) el gaucho un banco y junto a una mesa ____ (sentarse).
3. El mozo no ____ (atreverse) a desobedecerle.
4. ____ (ir) a hablar de nuevo el gaucho cuando ____ (aparecer) el patrón.
5. Y si ____ (ser) necesario ____ (emplearse).
6. Minutos después ____ (abandonar) el establecimiento.
7. ____ (estar) en la puerta cuando ____ (oírse) el relincho del caballo.
8. Cuando el gaucho ____ (asomarse) a la puerta ____ (quedar) como clavado en ella.
9. Él ____ (haber calcular) todo con precisión admirable.
10. Cien cañones de muerte ____ (apuntar) a su pecho.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos ir, salir, pasearse, que aparecen entre paréntesis:

1. ¿_____ (ir) ustedes a tomarse todo el mate?
2. Quiero _____ (salir) del pago en seguida.
3. No _____ (salir), Juan, _____ (ir) por esa otra puerta.
4. La mujer _____ (salir) arrastrándose con el chico en brazos.
5. Los gauchos _____ (ir) ayer al pueblo.
6. Nosotros _____ (ir) para _____ (pasearse) por las calles del pueblo.
7. Todos querían _____ (ir) juntos a la pulpería.
8. El extranjero _____ (pasearse) todos los días por el campo.
9. La mujer ha _____ (ir) ya muchas veces.
10. Los caballos _____ (salir) de repente al corral.

POSTRER FULGOR

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿Quién ocupaba la Pampa?
2. ¿Dónde y cómo se había educado el militar?
3. Según el militar, ¿cómo limpiaría él la Pampa de rebeldes?
4. ¿Cómo se celebró la llegada del regimiento cerca del pueblo?
5. ¿Cómo moriría el indio?
6. ¿En qué no pensaba el militar?
7. ¿Qué mes era cuando el militar con su regimiento invadía la Pampa?
8. ¿Qué hicieron después de tres horas de marcha?
9. ¿Hacia dónde se retiraba la columna gaucha? ¿A qué distancia estaba del regimiento?
10. ¿Cómo desaparecieron los gauchos e indios?
11. ¿Cuánto tiempo duró la persecución?

12. ¿Qué ocurrió en el regimiento al terminar el segundo día de persecución?
13. ¿Dónde se encontraba ahora el regimiento, según el baqueano?
14. ¿Cómo es la seca en el campo?
15. ¿Cómo se hacía sentir la seca aquel día?
16. Según el baqueano, ¿por qué había concluido la persecución? ¿Por qué no había avisado antes?
17. ¿Qué ocurrió un momento después? Describese la fuga de los soldados.
18. ¿Qué simbolizó la Pampa en llamas?

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

con el fin de
al frente de
por fin
tenerse en cuenta
de todas maneras

hacer alto
a paso lento
a tiro de fusil
¡vaya un caso!
una vez

al atardecer
hacerse sentir
prender fuego
hacerse a un lado

C. ORACIONES

Complétense cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. Meses después la llanura ____ (temblar) por la marcha de un regimiento.
2. Cuando el regimiento ____ (acampar) cerca del pueblo, el regocijo no ____ (tener) límites.
3. Pero el indio, por intuición, o por experiencia, ____ (comprender) el fin, y no ____ (rendirse).
4. El nuevo regimiento ____ (invadir) los campos en aquel día de enero.
5. La columna gaucha ____ (estar) todavía a tiro de fusil.
6. El jefe no ____ (oír) al baqueano y el regimiento ____ (continuar) su marcha.

7. El campo ____ (arrugarse), rompiéndose a simple vista bajo los rayos de un sol furioso.
8. ¿____ (querer) que le ____ (hablar) con franqueza?
9. El incendio ____ (avanzar) en círculo hacia el centro.
10. Estos, por otra parte, no ____ (pretender) sino la extinción de los indios.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos radicales, de la primera clase, que aparecen entre paréntesis:

1. El jinete se ____ (perder) entre la espesura de los árboles.
2. La madre ____ (contar) al hijo la historia de su vida.
3. Los trabajadores ____ (pensar) que sí.
4. María ____ (entender) bien a su padre.
5. Al salir el sol los caballos ____ (empezar) a correr.
6. Las bebidas ____ (costar) mucho en este pueblo.
7. Yo ____ (recordar) de cuando era joven.
8. Al ____ (cerrar) la puerta la muchacha cayó al suelo.
9. Los pájaros ____ (despertar) muy temprano.
10. Yo ____ (acostarse) muy tarde en el verano.

EL GAUCHO DEL GATEADO

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿Quién llegó en los momentos que se hacían las apuestas?
2. ¿Cómo parecía el recién llegado entre tanta gente? ¿Qué le dijo un joven?
3. ¿Cómo era el caballo del viejo?
4. ¿A qué distancia apostó el viejo con el joven? ¿Cuánto dinero apostaron?

5. ¿Qué creían todos en cuanto a la carrera del gateado?
6. ¿Qué hizo el viejo antes de empezar la carrera?
7. ¿A qué distancia fué la segunda carrera? ¿Por cuánto fué la apuesta?
8. ¿Qué decían algunos viejos gauchos después de las carreras del gateado?
9. ¿Qué hizo el gaucho del gateado con el dinero de su victoria?
10. ¿Qué ocurrió después en la pulpería?
11. ¿Qué pensaron algunos gauchos acerca del viejo del gateado cuando éste desapareció en las sombras de la noche?
12. ¿En dónde había aparecido el mismo día el gaucho del gateado?
13. ¿Qué se atrevió el viejo gaucho a hacer?
14. ¿Qué hizo el gaucho del gateado que admiró tanto a los otros gauchos?
15. ¿Qué le rogaron que hiciera? ¿Por qué? ¿A dónde tenía que ir?
16. Cuando llegó el viejo a la estancia, ¿qué preguntó?
17. ¿Qué hizo antes de entrar en el corral donde estaban encerrados los potros?
18. Describese lo que hizo el gaucho del gateado con un potro bravío.
19. ¿Qué evocaban los cantos del gaucho?
20. ¿Qué ocurrió un día?

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

alegrísima	apenas podía caminar	en un abrir y cerrar de ojos
hacer caso	sea como fuera	no se sabe cómo ni cuando
de repente	atreverse a	lo cierto es que
¡pago!	poco tiempo	en un soplo

C. ORACIONES

Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. ____ (llegar) en estos momentos y ____ (mezclarse) en el grupo un gaucho muy anciano.
2. El viejo ____ (tirar) el poncho, ____ (desensillar) el gateado, ____ (atarse) el pañuelo a la frente, y se ____ (empezar) la carrera.

3. Así, pues, ____ (cruzarse) muchas apuestas.
4. El gaucho del gateado los ____ (convidar) a celebrar su victoria.
5. Todos lo ____ (mirar) ahora con respeto.
6. ____ (levantarse) un venado el cual ____ (desaparecer) entre la alta hierba.
7. Poco tiempo ____ (quedarse) con ellos.
8. Tan rápida ____ (ser) la acción del viejo que los demás peones ni siquiera ____ (darse) cuenta de lo que ____ (ocurrir).
9. Un día, no se ____ (saber) cómo ni cuando, el gaucho no ____ (aparecer).
10. Y en un soplo ____ (desaparecer) el alma gaucha.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos radicales, de la segunda clase, que aparecen entre paréntesis:

1. Los jóvenes ____ (divertir) a los viejos.
2. Ellos ____ (convertir) el dinero en cosas de mucho valor.
3. El gaucho ____ (sentir) mucho marcharse a otro pago.
4. El viejo del gateado ____ (dormir) mucho aquella noche.
5. Le ____ (advertir) a usted que no puedo montar.
6. Sea como fuera el caso es que el patrón no ____ (consentir).
7. El mismo día que llegó el viejo ____ (morir) el patrón de la estancia.
8. ¡Cómo lo ____ (sentir) si no hubiera hecho el viaje!
9. Todos ellos ____ (dormir) bien en el campo aquella noche.
10. Mi padre ____ (arrepentirse) de haber salido de casa sin hablar al muchacho.

LOS "COW-BOYS"

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿Qué iba a hacer Mr. Peters todos los días a la estancia de Hermita?

2. ¿A dónde prefirió pasar Mr. Peters?
3. ¿Qué recomendaba la esposa de Hermida a Hermida?
4. ¿Qué otra cosa había alterado los hábitos proverbiales en casa del hacendado criollo?
5. Según la esposa de Hermida, ¿para qué venía Mr. Peters?
6. Durante meses y meses, ¿qué recibían los peones?
7. ¿Cómo festejaron la terminación de los trabajos?
8. ¿Qué traerá Mr. Peters de su tierra?
9. Según Mr. Peters, ¿por qué no progresaba don Silvano? ¿Cuál fué la contestación de don Silvano?
10. ¿Cómo regresó Mr. Peters a su casa? ¿Qué le molestaba?
11. ¿Qué le había dicho don Silvano a Mr. Peters en cierta ocasión?
12. ¿Cuándo llegarían los "cow-boys"?
13. ¿Por qué no le importaba a Mr. Peters pagar más a los "cow-boys" que a los peones criollos?
14. ¿Cómo eran los "cow-boys"? ¿Cómo se sentían los gauchos del país ante los "cow-boys"?
15. ¿Por qué no quiso quedarse Juan? ¿A dónde iba?
16. Después que llegaron los «gauchos del norte,» ¿qué clase de vida se inició en la comarca?
17. Describise cómo hacían los "cow-boys" la labor rural.
18. ¿Qué dificultades encontraron los "cow-boys" en el bosque de la comarca?
19. ¿Qué sucedió a los dos meses?
20. ¿Qué sucedía a los toros finos?
21. ¿Qué se puede decir de los "cow-boys," después de dos o tres meses en la comarca?
22. ¿Cómo debió comenzar Mr. Peters?

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

sobre no sé que
a tiempo
tener paciencia
no bien llegado
al fin y al cabo

volver a decir
por cierto
tener razón
hacer ilusiones
tomarse en cuenta

por mes
buenos mozos
conocer al dedillo
someterse a
a los dos meses

C. ORACIONES

Complétense cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. Todos los días Mr. Peters ____ (ir) a la estancia de Hermida.
2. Estos paseos ____ (haber alterar) los hábitos proverbiales en casa del hacendado criollo.
3. Después, cuando Peters ____ (volver) más coloradote.
4. Peters ____ (ser) brusco, autoritario, eso sí; pero ____ (pagar) bien.
5. Pero, como todas las cosas, la obra ____ (terminar) un día.
6. — Hoy ____ (bajar) los toros — ____ (decir) un paisano.
7. Pero si ustedes no ____ (progresar), es porque ____ (ser) flojos.
8. El hombre ____ (regresar) a su casa un tanto pensativo.
9. Juan no ____ (querer) presenciar las derrotas en las proezas del corral.
10. ____ (haber perder) la flexibilidad de otros tiempos.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos radicales, de la tercera clase, que aparecen entre paréntesis:

1. Hermida ____ (pedir) que se le oyera.
2. La esposa del viejo le ____ (impedir) que bebiera el mate.
3. Peters no podía ____ (conseguir) que los trabajadores se marchasen.
4. Los gauchos ____ (seguir) a Teodoro como si nada ocurriese.
5. Juan ____ (repetir) lo que oyó decir a su mujer.
6. Mr. Peters había ____ (elegir) todo el ganado.
7. — ¡Pues, ____ (repetir) que a mi no me gustan! — dijo el gaucho.
8. Hermida muy pronto ____ (corregir) a Mr. Peters.
9. Nosotros ____ (impedir) que ellos bailaran.
10. Para Mr. Peters el capital ____ (seguir) siendo la fuerza suprema.

EL TIRO DE GRACIA

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿De qué se discutía en uno de los salones del círculo?
2. ¿Qué observó una de las personas que allí discutían?
3. ¿Cómo era el anciano sentado cerca de la estufa?
4. ¿Qué quiere decir el refrán, «en todas partes se cocían habas»?
5. ¿En qué año tiene lugar la acción de la historia que el anciano cuenta?
6. ¿En qué ejército sirvió el anciano?
7. ¿Qué ocurrió en el Arroyo Grande?
8. ¿De qué se les acusaba a los prisioneros argentinos?
9. ¿Qué le tocó hacer a la compañía que mandaba el anciano del cuento?
10. ¿Qué hizo el más joven del grupo de prisioneros? ¿Qué dijo?
11. ¿Qué dijo el capitán al joven?
12. ¿Qué dijo el joven al capitán?
13. ¿Cómo permanecían los soldados antes de la ejecución?
14. ¿Cómo habría de salvarse el joven?
15. ¿Cómo era el silencio de la noche?
16. ¿Cómo le pareció al capitán la mirada del joven oficial?
17. Descríbase cómo ejecutaron a los prisioneros.
18. ¿Por qué tendió el capitán la espada hacia el montecito de espinillos?
19. ¿Cómo era el jinete que se dirigió al capitán?
20. ¿Qué dijo el jinete al capitán?

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

a propósito	al cerrar la noche	hacerse el muerto
en pleno año	le tocó	a fin de
como dice el refrán	hacerse cargo de	hacer fuego
como si allá	esta madrugada	el tiro de gracia

C. ORACIONES

Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. La conversación ____ (animarse).
2. Su testimonio ____ (adquirir), pues, autenticidad insuperable.
3. ____ (ser) en el año 1842; yo ____ (servir) a las órdenes de Oribe.
4. Entre el grupo de oficiales ____ (haber) muchos argentinos.
5. Los soldados, contra su costumbre, ____ (permanecer) callados.
6. De improviso ____ (estallar) la vibración larga y clamorosa de un clarín.
7. El joven ____ (avanzar) al fin a colocarse en su sitio.
8. La descarga ____ (sonar) débil y hueca como un ruido de cohetes.
9. ____ (ser) un minuto de angustia suprema que no ____ (olvidar) mientras ____ (vivir).
10. Yo también ____ (haber ser) bárbaro.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos ortográficos que aparecen entre paréntesis:

1. Pronto ____ (alcanzar) la costa del Arroyo Grande, — dijo el viejo.
2. Esta madrugada ____ (colocarse) usted el primero.
3. Luego, devolviéndole el dinero, le ____ (indicar) el camino que debía de tomar.
4. Nosotros ____ (empezar) a trabajar cuando llegó el guardia.
5. Él nos dice que ____ (permanecer) callados.
6. Entonces yo mismo ____ (acercarse) al cuerpo del desgraciado para darle el tiro de gracia.
7. Quieren que nosotros ____ (coger) al pobre muchacho por el brazo.
8. Yo ____ (distinguir) a todo el que pasa por la calle.
9. El soldado teme que nosotros ____ (llegar) tarde.
10. ¿Cómo quiere usted que nosotros ____ (vencer) a toda esa tropa?

UNA REVANCHA

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿Cómo era la sangre del indígena?
2. ¿Por qué fué puesto en el calabozo?
3. ¿Cómo esperaba el término de su prisión?
4. ¿Qué hizo el preso una noche?
5. ¿Cuándo divisaron al fugitivo?
6. ¿Cómo era el terreno?
7. ¿Cómo iba montado el fugitivo?
8. ¿Qué levantaba en alto el jefe?
9. ¿Qué vieron los soldados hacer al fugitivo?
10. ¿Qué debió cruzar ante la mirada del rebelde?
11. ¿Qué vieron los perseguidores cuando coronaron la lomada?
12. ¿Qué se veía por dentro de la habitación?
13. ¿Cómo contestó la muchacha a las preguntas del jefe?
14. ¿Cómo había escapado el fugitivo, según un soldado?
15. ¿Cómo describe el autor a la muchacha?
16. Por fin, ¿cómo escapó el rebelde?

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

quejarse
tal vez
por más que
de un solo golpe
a media rienda

perder terreno
cada vez más
en breve
volver riendas
cebar mate

hace un ratito
por segunda vez
poco a poco
de tarde en tarde
al pronto

C. ORACIONES

Complétense cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. El mocetón no ____ (quejarse) del rigor con que se le castigaba.
2. Luego ____ (ganar) la calle perdiéndose en las sombras.
3. ____ (repetir) nervioso, mientras marchaba a gran galope siguiendo el rumbo del fugitivo.
4. Pero el monte ____ (estar) todavía lejos.
5. La distancia ____ (acortar) cada vez más.
6. Pero en breve ____ (serenarse).
7. El fugitivo ____ (haber desaparecer).
8. La muchacha ____ (permanecer) apoyada en la puerta.
9. En el rancho ____ (reinar) profundo silencio.
10. Luego el cuerpo del fugitivo ____ (destacarse) avanzando despacio.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta de los verbos reflexivos que aparecen entre paréntesis:

1. El no quería ____ (defenderse) porque la súplica era cosa que no entraba en su temperamento.
2. Con la vista fija en aquel punto que ____ (moverse) y que ____ (alejarse) como una sombra sobre el llano.
3. El fugitivo huía como si fuera una inquieta mancha gris en que ____ (confundirse) el jinete y el animal.
4. Yo ____ (sentirse) invadido por la nostalgia del campo abierto.
5. Nosotros ____ (serenarse) cuando vimos al jinete.
6. El fugitivo había ____ (escaparse) rápidamente.
7. El jefe no ____ (quejarse) cuando desapareció el jinete.
8. Ustedes ____ (acercarse) prevenidos de pistolas.
9. Una muchacha apareció, y ____ (recostarse) en el marco de la puerta contestó al soldado.
10. Poco a poco los gauchos ____ (irse) internando bajo las arboledas.

AL RASTRO

A. CUESTIONARIO

Contéstese a las preguntas siguientes:

1. ¿A qué hora del día regresaba el gaucho del carnaval?
2. ¿Por qué acortó el paso del caballo?
3. ¿Cómo conoció el gaucho que las huellas eran de mulas montadas?
4. ¿Cuántas mulas eran? ¿Por qué creyó que las mulas no eran de sus compañeros?
5. ¿Qué se oía a ratos?
6. ¿Cómo supo el gaucho que los de las mulas habían desensillado?
7. ¿Quiénes son los Maturrangos?
8. ¿Cuándo halló el destacamento realista el vivac de su regimiento?
9. ¿Cuántas noches no habían dormido los soldados?
10. ¿Qué hacía la tropa con las mulas cuando éstas se cansaban?
11. ¿Cuántos hombres había al lado del rastreador?
12. ¿Qué se veía en el centro de la tropa dormida?
13. ¿Qué hizo uno de los rebeldes con su caballo?
14. ¿Qué se siente cuando la luna se pone?
15. ¿Para qué se dirigieron los cinco gauchos hacia el campo de los realistas?
16. ¿Hacia dónde avanzaba el incendio?
17. ¿Qué hizo una partida al instante?
18. ¿Cómo trataron de salvar el carretón de municiones? ¿Qué hacían otros?
19. ¿Qué otro obstáculo surgió de la soledad?
20. ¿Quién apareció sobre la pared? ¿Qué hicieron entonces los soldados? ¿Por dónde volvió a aparecer el gaucho?
21. ¿Por qué no pudo disparar el gaucho? ¿Qué representaba aquel gaucho?
22. ¿Cómo parecía la cabeza del gaucho? ¿Cómo estaba el pecho del gaucho?
23. ¿Por qué no pudieron socorrer al gaucho? ¿Qué encarna el hombre herido?

24. ¿Qué reflexiones hizo el jefe de la tropa? ¿Qué le preguntó el gaucho?
 25. Dígase todo lo que dijo el gaucho antes de morir.

B. LOCUCIONES

Úsense en oraciones las frases siguientes:

al caer la tarde	corrieron la misma suerte	a su paso
a cada paso	cuatro noches de vela	poner en fuga
a juzgar por	de rato en rato	gota a gota
de dos en fondo	de modo que	sin embargo
a través de la tarde	cada vez más	se miraron de rabo de ojo

C. ORACIONES

Complétese cada una de las oraciones con la forma correcta del verbo que aparece entre paréntesis:

1. Sus reflexiones ____ (acabar) con una sonrisa que ____ (indicar) orgullo.
2. El rastreador, con una mano sobre los ojos, ____ (revisar) las cumbres.
3. Los otros, salvo uno que ____ (traer) la mitad de una llama, ____ (correr) la misma suerte.
4. Uno de los rebeldes ____ (levantarse) y ____ (volver) hacia su caballo.
5. Al primer soplo ____ (suceder) uno más fuerte.
6. Una partida ____ (extenderse) asustadamente en guerrilla.
7. El fuego les ____ (quemar) las espaldas.
8. El conjunto de las catástrofes los ____ (enloquecer).
9. Los realistas ____ (atropellar), y un grupo de sables ____ (levantarse) sobre él.
10. Un instante ____ (desaparecer) pero todavía ____ (volver) a intentar otro ataque.

D. REPASO DE VERBOS

Substitúyase la raya con la forma correcta del tiempo compuesto de los verbos que aparecen entre paréntesis:

1. El aguacero no le ____ (alcanzar) al gaucha.
2. El hombre regresaba del monte después de ____ (comer) una buena comida.
3. Nosotros por lo visto ____ (descuidar) aquella región, concentrada sobre el cuerpo principal de la columna.
4. Los soldados ____ (poner) los fusiles en forma de pirámides.
5. Si los gauchos no ____ (maniobrar) tan heroicamente, ____ (morir) en el fuego.
6. Vosotros ya ____ (cubrir) la única salida de la casa.
7. El gaucha volvió a aparecer por la abertura que la explosión ____ (hacer) en la pared.
8. Aquel gaucha representaba en persona al fuego que les ____ (poner) en fuga.
9. La noche ya ____ (cerrar) y no veíamos más.
10. Uno de los oficiales dijo: — . . . parece que el reo ya ____ (morir).

Vocabulario

VOCABULARIO

A

- a, to, at, in, on, as, over, against;
 al (*with mf.*), on, upon, when
 abajo, below, down
 abalanzarse, to rush impetuously
 abandonar, to abandon
 abandono, *m.*, abandon
 abanico, *m.*, fan
 abertura, *f.*, opening
 abismo, *m.*, abyss
 abrazar, to embrace
 abrigo, *m.*, shelter
 abrir, to open
 absoluto, -a, absolute
 abstemio, -a, abstemious
 abuelo, *m.*, grandfather
 aburrido, -a, bored
 acá, here
 acabar, to end; — de, to have just
 acampar, to encamp
 acariciar, to caress
 acaso, perhaps; para por si —,
 just in case
 acceso, *m.*, access
 acción, *f.*, action
 acelerarse, to speed up, hasten
 acentuar, to accentuate
 aceptar, to accept
 acercarse, to draw near, approach
 acero, *m.*, steel
 acertar, to hit the mark, succeed
 acial, *m.*, mouth wedge, gag
 aclarar, to grow clear, clarify
 acometer, to attack
 acometida, *f.*, attack, assault
 acomodar, to arrange, accommo-
 date, make comfortable
 acompañar, to accompany
 aconsejar, to advise
 acontecer, to occur
 acontecimiento, *m.*, event
 acordarse (de), to remember
 acorralar, to encircle, surround
 acortar, to shorten
 acostarse, to lie down
 acostumbrado, -a, accustomed
 acrobacia, *f.*, acrobatic exercises
 acróbata, *m.*, acrobat
 actitud, *f.*, attitude
 acto, *m.*, act
 actor, *m.*, actor
 acuerdo, *m.*, accord; ponerse de
 —, to agree; de — con, in ac-
 cordance with
 acusar, to accuse
 achacoso, -a, sickly, ailing
 achura, *f.*, gut, intestine
 adelantarse, to come forward
 adelante, forward
 adelgazado, -a, made thin
 ademán, *m.*, look, countenance

- además, furthermore, in addition
 adentro, within
 adiós, good-by
 admirable, admirable
 admiración, *f.*, admiration
 admirar, to admire
 adonde, whither
 adornar, to adorn
 adquirir, to acquire
 adversario, *m.*, adversary
 adversidad, *f.*, adversity
 advertencia, *f.*, warning
 advertir, to notice, warn
 afán, *m.*, eagerness
 afear, to deform, make ugly
 afecto, *m.*, affection
 afectuosamente, affectionately
 afirmación, *f.*, declaration
 afirmar, to affirm; —se, to brace oneself
 aflicción, *f.*, affliction
 afligirse, to grieve
 aflojar, to loosen, relax
 afrontar, to confront
 afuera, outside
 agacharse, to stoop down
 agarrar, to seize
 ágil, agile, nimble
 agitado, -a, agitated, nervous
 agitarse, to flutter, move to and fro
 agobiar, to overwhelm
 agonía, *f.*, agony
 agradable, agreeable
 agravio, *m.*, grievance, offense, insult
 agregar, to add
 agresivo, -a, aggressive
 agreste, rustic
 agrícola, agricultural
 agricultor, *m.*, farmer
 agua, *f.*, water
 aguada, *f.*, water hole
 aguantar, to bear, endure
 aguante, *m.*, strength
 aguardar, to await
 aguardiente, *m.*, brandy
 agudo, -a, sharp
 águila, *f.*, eagle
 agujereado, -a, riddled with holes
 ahí, there, yonder
 ahora, now
 ahorcar, to choke, kill by hanging
 ahumado, -a, smoky
 aire, *m.*, air
 ajeno, -a, another's, someone else's
 ajustar, to adjust
 ajusticiador, *m.*, one who pronounces a death sentence
 ala, *f.*, wing, brim of hat
 alabanza, *f.*, praise
 alambrado, *m.*, wire fence, barrier
 alambre, *m.*, wire
 alarma, *f.*, alarm
 alarmar, to alarm
 alba, *f.*, dawn
 alborotarse, to become aroused, excited
 alboroto, *m.*, uproar, tumult
 alcalde, *m.*, mayor, police chief;
 teniente —, magistrate
 alcance, *m.*, overtaking; al —, within reach
 alcanzar, to reach, hand, overtake
 alegrarse, to rejoice
 alegre, joyful
 alegría, *f.*, pleasure, joy

- alejarse, to grow distant, recede
 alertear, to be on watch
 aletargado, -a, lethargic, made
 sleepy
 alfombra, *f.*, mat, carpet
 algazara, *f.*, din, uproar
 algo, something
 alguien, someone
 alguno, -a, some
 aliado, -a, allied
 aliento, *m.*, breath
 alimentar, to feed
 alivio, *m.*, relief
 alma, *f.*, soul; **de mi** —, beloved
 almacén, *m.*, store
 almuerzo, *m.*, lunch
 alrededor de, around
 alterar, to alter
 altiplanicie, *f.*, plateau
 altivez, *f.*, pride, haughtiness
 activo, -a, haughty
 alto, -a, tall; **en** —, up high, up-
 raised; **hacer** —, to stop
 altura, *f.*, high ground, height;
 estar a la — de, to correspond to
 aludir, to allude, refer to
 alumbrar, to light
 alzar, to raise; —**se**, to rise
 allá, there
 allegar, to arrive
 allí, there
 amable, pleasant, amiable
 amablemente, amiably
 amago, *m.*, threat
 amanecer, to dawn, wake up at
 dawn
 amar, to love
 amargo, -a, bitter
 amargura, *f.*, bitterness
 amarillento, -a, yellowish
 amarillez, *f.*, yellowness
 amarillo, -a, yellow
 ambición, *f.*, ambition
 ambiente, *m.*, atmosphere
 ambos, -as, both
 amenaza, *f.*, threat
 amenazar, to threaten
 amigazo, *m.* (*Arg.*), friend
 amigo, *m.*, friend
 aminorar, to lessen
 amistad, *f.*, friendship
 amo, *m.*, master
 amor, *m.*, love
 amparo, *m.*, support, protection
 amplio, -a, ample, broad
 anales, *m. pl.*, annals
 anatomía, *f.*, anatomy
 anciano, -a, old
 ancho, -a, broad
 andaluz, -a, of *Andalucía* (one of
 the provinces of Southern Spain)
 andar, to walk
 ande = donde
 anea, *f.*, croup
 anécdota, *f.*, anecdote
 anexar, to annex
 angustia, *f.*, anguish
 angustioso, -a, agonizing
 anheloso, -a, anxious
 anidar, to take shelter, nestle
 ánima, *f.*, spirit; —**s benditas**,
 blessed spirits
 animal, *m.*, animal; — **de presa**,
 animal at bay
 animar, to encourage; —**se**, to
 grow animated

- ánimo, *m.*, courage
 aniquilar, to waste away
 anoche, last night
 anochecer, to grow dark
 anómalo, -a, anomalous, incon-
 gruous
 ansia, *f.*, anxiety, eagerness
 así = así
 ansiosamente, anxiously
 ansioso, -a, anxious
 antaño, of olden times
 ante, before
 anteojos, *m. pl.*, field glasses
 anterior, anterior, preceding
 antes, before; — de, before
 antiguo, -a, ancient
 antorcha, *f.*, torch
 anunciar, to announce
 añadir, to add
 año, *m.*, year
 apagar, to extinguish
 aparecer, to appear
 aparejar, to link, join
 aparición, *f.*, appearance, apparition
 apartado, -a, distant, isolated
 apartarse, to move away
 apearse, to dismount
 apenas, scarcely
 apercibir, to perceive
 apergaminado, -a, parchmentlike
 apestar, to annoy
 aplanar, to smooth, flatten
 aplastado, -a, crushed
 aplicar, to apply
 apostar, to bet
 apostrofar, to challenge
 apoyar, to rest, lean
 aprender, to learn
 apresurarse, to hasten
 apretado, -a, pressed together,
 compact
 aprisionado, -a, imprisoned
 aprovechar, to profit by; —se
 (de), to avail oneself (of)
 aproximarse, to draw near
 apuesta, *f.*, bet
 apuntar, to bet, aim, point
 apurar, to press, push
 apuro, *m.*, difficulty, trouble
 aquel, -la, that
 aquello, that
 aquí, here
 arbitrio, *m.*, will power
 árbol, *m.*, tree
 arboleada, *f.*, grove
 arco, *m.*, arch
 arder, to burn
 ardiente, burning
 argentino, -a, Argentine
 argüir, to argue
 aritmética, *f.*, arithmetic
 arma, *f.*, arm, weapon
 armar, to prepare, arm
 armonía, *f.*, harmony
 aromático, -a, aromatic
 arranque, *m.*, sudden start
 arrastrar, to drag
 arrebatarse, to snatch, seize
 arreglar, to arrange, settle; —se,
 to make ready
 arremeter, to attack
 arrepentirse, to repent
 arriba, above; — abajo, downward
 arrodillarse, to kneel
 arrojar, to throw, cast

arrollador, -a, sweeping, violent
 arrollar, to roll
 arroyo, *m.*, stream
 arrugar, to break into furrows
 arte, *m. or f.*, art
 arteria, *f.*, artery
 artificial, artificial
 artillería, *f.*, artillery
 arzón, *m.*, saddletree
 asador, *m.*, spit, roasting jack
 asaltar, to assault
 ascender, to ascend
 asco, *m.*, unpleasantness
 ascua, *f.*, live coal
 asegurar, to assert, assure, —se, to make sure
 asesinar, to assassinate
 asesinato, *m.*, assassination, murder
 asfixia, *f.*, asphyxia
 así, thus, so, — como, as
 asiento, *m.*, seat
 asolar, to devastate
 asomarse, to look out
 asombrar, to astonish
 asombro, *m.*, astonishment
 aspecto, *m.*, aspect, appearance
 astucia, *f.*, slyness
 astuto, -a, astute, sly
 asunto, *m.*, affair
 asustadamente, in a terrified manner
 asustarse, to be frightened
 atacar, to attack
 atado, *m.*, bundle
 atajar, to intercept, stop
 ataque, *m.*, attack
 atar, to tie, fasten

atardecer, *m.*, nightfall
 atávico, -a, atavistic, primitive
 atención, *f.*, attention
 atender, to pay attention
 atentado, *m.*, offense, criminal act
 atentamente, attentively
 atenuación, *f.*, attenuation, diminution
 atenuar, to attenuate, lessen
 aterrado, -a, terrified
 atisbar, to watch, scrutinize
 atizar, to stir up, poke
 atmósfera, *f.*, atmosphere
 atónito, -a, astonished
 atraer, to attract
 atrás, back, behind
 atravesar, to cross, pass through
 atreverse, to dare
 atrevido, -a, bold
 atropellar, to strike down, run at
 audacia, *f.*, audacity
 audaz, audacious, bold
 aullar, to howl
 aullido, *m.*, howl
 aumentar, to increase
 aumento, *m.*, increase
 aún, even, still
 aunque, although
 aureola, *f.*, aureole, reputation
 ausencia, *f.*, absence
 autenticidad, *f.*, authenticity
 autobiografía, *f.*, autobiography
 autoridad, *f.*, authority
 autoritario, -a, authoritative, bossy
 auxilio, *m.*, aid
 avance, *m.*, advance
 avanzar, to advance
 aventura, *f.*, adventure

aventurarse, to venture
 avestruz, *m.*, ostrich
 avisar, to warn
 aviso, *m.*, warning
 avivar, to enliven, stir up
 ayer, yesterday
 ayudante, *m.*, aide
 ayudar, to help
 azote, *m.*, lash
 azulado, -a, blue

B

bagaje, *m.*, baggage
 bailar, to dance
 baile, *m.*, dance
 bajar, to get down; —se, to stoop,
 lower
 bajío, *m.*, slope
 bajo, under, in a low tone; a —,
 down
 bajo, *m.*, hollow, low-lying land
 bala, *f.*, ball, bullet
 balde, *m.*, bucket, pail
 balde: de —, in vain
 balido, *m.*, bleat
 baluarte, *m.*, bulwark, defense
 banca, *f.*, bank (in card game)
 bancarrota, *f.*, bankruptcy
 banco, *m.*, bench
 banda, *f.*, band
 bandeja, *f.*, tray
 bandera, *f.*, flag
 banderizo, -a, partisan, one who
 follows a group or faction
 bandido, *m.*, bandit
 baqueano, *m.*, guide
 barajar, to shuffle
 barba, *f.*, beard, chin
 bárbaro, -a, barbarous
 barbudo, -a, bearded
 barra de grillos, *f.*, handcuffs
 barranca, *f.*, cliff, gully
 barrear, to bar
 base, *f.*, base
 bastante, enough
 batalla, *f.*, battle
 batallón, *m.*, battalion
 batir, to beat
 bayoneta, *f.*, bayonet
 beber, to drink
 bebida, *f.*, drink
 becerro, *m.*, calf
 bélico, -a, warlike, martial
 bellaquear, to play roguish tricks,
 bellow
 belleza, *f.*, beauty
 bendición, *f.*, benediction
 besar, to kiss
 beso, *m.*, kiss
 bestia, *f.*, beast
 bien, well; en — de, for the benefit
 of; más —, rather
 bienes, *m. pl.*, property
 bigote, *m.*, mustache
 blanco, -a, white
 blandir, to brandish
 blando, -a, soft
 blanquear, to whiten
 blasfemia, *f.*, curse, insult
 boca, *f.*, mouth
 bofetada, *f.*, slap
 bola, *f.*, ball
 boleadoras, *f. pl.*, lariat with
 weights
 bolear, to buck, toss; hunt with
 boleadoras

boliase = bolease
 bolsillo, *m.*, pocket
 bondadosamente, in kindly fashion
 bordado, -a, embroidered
 boreal, northern
 borracho, -a, drunk
 borrarse, to erase
 bosque, *m.*, wood
 botella, *f.*, bottle
 botín, *m.*, high shoe
 bovino, -a, bovine, of cattle
 bovino, *m.*, steer
 brasa, *f.*, live coal
 brasero, *m.*, brazier, pan to hold live coals
 bravamente, bravely
 bravear, to bully, threaten
 bravío, -a, wild
 bravo, -a, brave, wild
 bravura, *f.*, bravado, ferocity
 brazo, *m.*, arm; a —, by hand
 breve, brief; en —, shortly
 brillar, to shine
 brillo, *m.*, brilliance, luster
 brinco, *m.*, leap, jump
 brío, *m.*, courage, vigor
 brisa, *f.*, breeze
 brocal, *m.*, curbstone of a well
 bromista, *m.*, joker
 bronce, *m.*, bronze
 bronco, -a, harsh
 bruces: de —, face down
 bruma, *f.*, fog
 bruscamente, suddenly
 brusco, -a, brusque, rude
 brutal, brutal
 bruto, *m.*, brute

bruto, -a, gross, stupid
 bueno, -a, good
 bulto, *m.*, bulk, shapeless mass
 burgués, *m.*, bourgeois, businessman
 burla, *f.*, joke
 burlarse, to make fun of
 burro, *m.*, burro
 busca, *f.*, search; en su —, in search of him; ir en — de, to look for
 buscar, to look for

C

cabalgadura, *f.*, mount
 cabalmente, exactly, precisely
 caballería, *f.*, cavalry
 caballo, *m.*, horse; a —, on horseback; — de andar, lead horse
 cabaña, *f.*, barn, hut
 cabecear, to nod
 cabello, *m.*, hair
 cabeza, *f.*, head
 cabo, *m.*, end; al fin y al —, finally, when all is said and done
 cabresto, *m.*, halter
 cacería, *f.*, hunt
 cada, each
 cadáver, *m.*, cadaver
 caer, to fall; — a, to fell, knock down; ser caído por, to be thrown by
 caída, *f.*, fall
 caja, *f.*, box
 calabozo, *m.*, prison, jail
 calamidad, *f.*, calamity
 calcular, to calculate
 cálculo, *m.*, calculation

caldear, to heat
 caldera, *f.*, caldron, kettle
 calentar, to heat
 cálido, -a, warm
 caliente, hot
 calmado, -a, calm, quieted
 callar, to be silent
 calle, *f.*, street
 cama, *f.*, bed
 camarada, *m.*, comrade
 cambiar, to change
 cambio, *m.*, change; **en** —, on the
 other hand, on the contrary
 caminante, *m.*, traveler
 caminar, to walk
 camino, *m.*, road
 camisa, *f.*, shirt
 camiseta, *f.*, shirt, undershirt
 campamento, *m.*, encampment
 campaña, *f.*, level country
 campestre, rustic, country
 campiña, *f.*, flat land, landscape
 campo, *m.*, country, field, camp
 canalla, *f.*, dog, scoundrel
 canción, *f.*, song
 cancha, *f.*, track
 ¡canejo! by heaven!
 cansancio, *m.*, weariness
 cansar, to tire
 cantar, *m.*, song
 cantar, to sing
 cañón, *m.*, rifle barrel
 capataz, *m.*, foreman, overseer
 capaz, capable
 capital, *m.*, capital
 capitalista, *m.*, capitalist
 capitán, *m.*, captain
 capote, *m.*, cloak

cara, *f.*, face; **poner mala** —, to
 receive uncivilly
 caracterizado, -a, distinguished,
 responsible
 ¡caramba! the deuce! gracious!
 carcajada, *f.*, outburst of laughter,
 guffaw
 cárcel, *f.*, prison
 carga, *f.*, load, cargo; **paso de** —,
 charge
 cargo: **al hacerme** — **de**, on tak-
 ing charge of
 carguero, -a, burden-bearing
 caridad, *f.*, charity
 cariño, *m.*, affection
 carnaval, *m.*, carnival
 carne, *f.*, meat
 carnívero, -a, bloodthirsty
 carnudo, -a, fleshy, thick
 carrera, *f.*, race
 carreta, *f.*, cart
 carretón, *m.*, cart
 carro, *m.*, cart, chariot
 casa, *f.*, house; — **de campo**,
 country house
 casaca, *f.*, dress coat
 casarse, to marry
 cascada, *f.*, cascade
 casco, *m.*, hoof
 casi, almost
 caso, *m.*, case; **vaya un** —, that was
 queer; **hacer** —, to pay attention
 casta, *f.*, caste, race
 castigar, to punish, spur, whip
 castigo, *m.*, punishment
 casualmente, casually, by the way
 catástrofe, *f.*, catastrophe
 catecismo, *m.*, catechism

- caudillo, *m.*, chief
 causa, *f.*, cause
 causar, to cause
 cauteloso, -a, cautious
 caza, *f.*, hunt; animales de —, game animals
 cazador, *m.*, hunter
 cazar, to hunt, pursue
 ceba, *f.*, priming
 cebador, *m.*, one who prepares and serves *mate*
 cebar, to prepare *mate*
 cebruno, -a, dun, gray-brown
 ceder, to give way, yield
 cegado, -a, blinded
 ceja, *f.*, brow
 celebrar, to celebrate
 cena, *f.*, supper
 cenar, to sup
 ceniciento, -a, ash color, red
 cenit, *m.*, zenith
 centauro, *m.*, horseman
 centavo, *m.*, cent, one-hundredth part of a peso
 centenar, *m.*, one hundred
 centinela, *m. or f.*, sentinel
 centro, *m.*, center
 ceño, *m.*, frown
 cepa, *f.*, stock
 cepo, *m.*, stocks (for punishment)
 cerca, near; — de, near
 cercano, -a, near-by
 cerco, *m.*, barrier, fence
 cerdo, *m.*, pig
 cerebro, *m.*, brain
 cerrar, to close
 cerril, rough; hacienda —, a ranch of untamed livestock
 cerro, *m.*, hill
 certero, -a, sure
 certidumbre, *f.*, certainty
 cerúleo, -a, cerulean, blue
 cerveza, *f.*, beer
 cervical, cervical, of the neck
 cesar, to cease
 cielo, *m.*, sky, heaven
 ciencia, *f.*, science
 científico, -a, scientific
 ciento, one hundred
 ciertamente, certainly
 cierto, -a, certain
 cigarro, *m.*, cigar, cigarette
 cimbrarse, to bend, weave to and fro
 cimiento, *m.*, cement, foundation
 cinco, five
 cinchar, to girt, cinch up
 cinchón, *m.*, saddle girth
 cinto, *m.*, belt
 cintura, *f.*, belt, waist
 círculo, *m.*, circle, club
 circundar, to surround, encompass
 circunstancia, *f.*, circumstance
 circunstante, *m.*, person present
 cita, *f.*, citation, mention
 citación, *f.*, police order to appear, summons
 ciudad, *f.*, city
 civil, civil
 civilizador, -a, civilizer, civilizing
 clamoroso, -a, clamorous, noisy
 clarín, *m.*, bugle
 claro, -a, clear, clearly
 clase, *f.*, class
 clavar, to fix, fasten
 clemencia, *f.*, clemency, mercy
 cliente, *m.*, client, customer

- cobarde, *m.*, coward
 cobrar, to collect money, recover
 cobrizo, -a, copper-colored
 codicioso, -a, eager for, covetous
 coger, to seize, grasp
 cohete, *m.*, skyrocket
 cojear, to limp
 colegial, *m.*, young student
 cólera, *f.*, anger
 colérico, -a, choleric, angry
 colgarse, to hang
 colocar, to place
 colonia, *f.*, colony, plantation
 colonización, *f.*, colonization
 color, *m.*, color
 colorado, -a, red
 colorear, to grow red
 colorido, *m.*, color
 columna, *f.*, column
 comarca, *f.*, district, region
 combate, *m.*, combat
 combatiente, *m.*, combatant
 combatir, to combat
 combativo, -a, combative
 combinar, to combine
 combustible, combustible
 combustión, *f.*, combustion
 comentar, to comment
 comentario, *m.*, commentary
 comenzar, to commence
 comer, to eat
 cometer, to commit
 comida, *f.*, meal, dinner
 comisión, *f.*, group, commission
 como, like, as
 cómo, how
 compadre, *m.*, godfather of a child
 (hence a very good friend)
- compañía, *f.*, company
 compañero, *m.*, companion
 compañía, *f.*, company
 comparar, to compare
 compasión, *f.*, compassion, mercy
 compendiar, to sum up
 compenetrado, -a, penetrated
 competencia, *f.*, competition
 completamente, completely
 completar, to complete
 completo, -a, complete
 complicar, to complicate
 complot, *m.*, plot
 comprar, to buy
 comprender, to comprehend, include
 común, common
 con, with; —sigo, with him(self)
 concebir, to conceive
 concentrar, to concentrate
 concepto, *m.*, concept
 conciencia, *f.*, conscience
 concilio, *m.*, council
 concluir, to conclude, finish
 condenado, -a, damned, cursed
 condición, *f.*, condition
 conducir, to conduct
 confesar, to confess
 confianza, *f.*, confidence
 confiar, to confide
 confirmar, to confirm
 conformar, to conform
 confortar, to comfort
 confundir, to confound; —se, to
 mingle
 confusamente, confusedly
 confusión, *f.*, confusion
 congoja, *f.*, anguish

- conjetura, *f.*, conjecture
 conjunto, *m.*, whole, aggregate, sum
 conjuración, *f.*, conspiracy
 conmovido, *-a*, moved, touched
 conocer, to know
 conque, so
 conquista, *f.*, conquest
 conquistar, to conquer
 consabido, *-a*, already alluded to, aforesaid
 consagración, *f.*, consecration
 consecuencia, *f.*, consequence
 conseguir, to succeed
 consejo, *m.*, advice
 consentir, to consent
 conservar, to save, keep
 considerar, to consider
 consternado, *-a*, in consternation
 construcción, *f.*, construction
 consuelo, *m.*, consolation
 cónsul, *m.*, consul
 consulado, *m.*, consulate
 consumirse, to be consumed
 contacto, *m.*, contact
 contagiado, *-a*, caught, infected
 contagioso, *-a*, contagious
 contar, to tell, relate, count
 contemplar, to contemplate
 conterutliano, *m.*, member of a group
 contestar, to answer
 continuar, to continue
 contorno, *m.*, environs, outline
 contra, against
 contradecir, to contradict
 contrario, *-a*, contrary
 contraste, *m.*, contrast
 contratado, *m.*, hired man
 contravención, *f.*, contravention, violation
 contravenir, to disagree
 controversia, *f.*, controversy
 convencional, conventional
 conveniente, convenient
 convenientemente, conveniently
 conversación, *f.*, conversation
 convertir, to convert, change
 convertirse, to be converted, become
 convidar, to invite
 copa, *f.*, glass (of strong drink)
 copioso, *-a*, ample, copious
 coraje, *m.*, courage
 corazón, *m.*, heart
 corazonada, *f.*, impulse of compassion or generosity
 cordel, *m.*, rope
 cordillera, *f.*, mountain range, tower of strength
 cordón, *m.*, cord
 coronar, to reach the top
 coronel, *m.*, colonel
 corral, *m.*, corral, enclosure
 correcto, *-a*, correct
 corredor, *m.*, racer, corridor
 corregir, to correct
 correr, to run, ride, race; — la misma suerte, to undergo the same fate
 corro, *m.*, group of people gathered for amusement
 cortarse, to cut
 corte, *m.*, cutting edge
 corto, *-a*, short
 cosa, *f.*, thing

cosecha, *f.*, harvest
 costa, *f.*, coast
 costado, *m.*, side
 costar, to cost
 costilla, *f.*, rib
 costillar, *m.*, ribs
 costumbre, *f.*, custom; **de** —, usual
 cráneo, *m.*, cranium, skull
 cráter, *m.*, crater
 crecer, to increase, grow
 creer, to believe
 crepúsculo, *m.*, twilight
 criado, *-a*, bred; gaucho —, Gaucho through and through
 crimen, *m.*, crime
 criollada, *f.*, brave deed (deed proper to a *criollo*)
 criollo, *m.*, native of Latin America, born of Spanish parents
 criollo, *-a*, native
 cristalizado, *-a*, crystallized, fixed
 cristiano, *m.*, Christian; **ningún** —, no one
 criterio, *m.*, criterion
 criticar, to criticize
 crudo, *-a*, raw
 cruel, cruel
 crueldad, *f.*, cruelty
 cruelmente, cruelly
 crujido, *m.*, crack, crackling
 Cruz, friend of hero, Martín Fierro
 cruzar, to cross; —**se**, to exchange
 cuadra, *f.*, a quarter of a mile
 cuadro, *m.*, scene
 cuadrúpedo, *m.*, quadruped
 cual (el, la), which
 cualquier, whichever

cuando, when
 ¿cuándo? when?
 cuanto, as many as, all those; — más, the more, **en** —, as soon as; **en** — *a*, as for, concerning
 cuartel, *m.*, quarter
 cuarto, *m.*, room
 cuatro, four
 cuatrocientos, *-as*, four hundred
 cubrir, to cover
 cuchilla, *f.*, ridge
 cuchillo, *m.*, knife
 cuclillas: **en** —, squatting
 cuello, *m.*, collar
 cuenta, *f.*, account; **darse** — **de**, to realize, **tener en** —, to take into account; **tomar en** —, to take into account
 cuento, *m.*, story
 cuerno, *m.*, horn
 cuero, *m.*, leather
 cuerpo, *m.*, body, corps (army)
 cuesta, *f.*, hill
 cuestión, *f.*, question
 cuestionario, *m.*, group of questions
 cueva, *f.*, den
 cuidado, *m.*, care, worry; **tener** —, to take care
 cuidar, to care for
 culata, *f.*, butt of a firearm
 culpa, *f.*, fault
 culto, *-a*, cultured
 cumbre, *f.*, summit
 cumplir, fulfill
 curar, to care for
 curiosidad, *f.*, curiosity
 curva, *f.*, curve

custodia, *f.*, custodian
cuyo(s), -a(s), whose

CH

changüitas, *f. pl.*, trick, chance to get even
chaparrón, *m.*, shower
chaqueta, *f.*, coat
charco, *m.*, pool
charlar, to talk
ché, friend
chico, *m.*, small boy
chico, -a, small
chimenea, *f.*, chimney
chispa, *f.*, spark
chispeante, sparkling
chispear, to sparkle
choque, *m.*, clash
chúcaro, -a, wild, skittish

D

daga, *f.*, dagger
daño, *m.*, harm
dar, to give; — con, to strike;
— en, to strike; —se vuelta, to turn around
dardo, *m.*, dart
de, of, from
debajo, underneath
debatirse, to fight
deber, to owe, ought
débil, weak
débilmente, weakly
decidir, to decide
décima, *f.*, ten-line poem *or* stanza
decir, to say, tell
decir, *m.*, saying, proverb
decisión, *f.*, decision

declinación, *f.*, decline
declinar, to decline
decorado, *m.*, scenery
decreto, *m.*, decree
dedo, *m.*, finger, toe; conocer al dedillo, to have at one's fingertips
defender, to defend
defensa, *f.*, defense
defensor, *m.*, defender
definir, to define
degollar, to decapitate
dejar, to leave, allow
delante, before, in front of
delantero, -a, forward; el más —, foremost, leading
delgado, -a, thin
delito, *m.*, crime
demandar, to request, ask for, sue
demás, the rest, remainder
demasiado, -a, too much
demorar, to delay
denotar, to denote
dentro, within
denunciar, to denounce
depende, to depend
depositar, to deposit
derecha: a la —, on the right
derecho, *m.*, right
derredor: en —, around, back
derrota, *f.*, defeat, scourge, rout
desabrochar, to unfasten
desafiar, to defy
desafortunado, -a, unfortunate, unlucky
desaliento, *m.*, discouragement
desamparo, *m.*, helplessness
desangrar, to bleed

desaparecer, to disappear
 desarmar, to disarm
 desatar, to let loose, unleash
 desbandar, to disband
 desbande, *m.*, disbanding, scattering
 desbaratar, to destroy, smash
 descalzo, -a, shoeless, barefoot
 descansar, to rest
 descanso, *m.*, rest
 descarga, *f.*, discharge
 descargar, to discharge
 descargo, *m.*, acquittal
 descender, to descend
 descenso, *m.*, descent
 desconfianza, *f.*, distrust
 desconocido, -a, unknown
 desconocimiento, *m.*, lack of knowledge
 desconsideradamente, thoughtlessly
 desconsiderado, -a, thoughtless, inconsiderate
 descreído, *m.*, skeptic
 describir, to describe
 descripción, *f.*, description
 descubrir, to discover; —se, to uncover oneself, discover oneself
 descuidar, to be careless; —se, to be negligent
 desde, since, from
 desear, to desire
 desensillar, to unsaddle
 desentrañar, to bring out, reveal
 deseo, *m.*, desire
 desertor, *m.*, deserter
 desesperación, *f.*, desperation
 desesperadamente, desperately

desesperado, -a, in despair, desperate
 desesperante, desperate, causing despair
 desfilar, to pass in review, march away
 desgarrar, to rend, tear loose
 desgracia, *f.*, misfortune
 desgraciado, -a, unfortunate
 deshacerse, to get rid of
 desierto, *m.*, desert
 deslizar, to slip out
 desmayarse, to faint
 desmembrar, to dismember
 desmontar, to dismount
 desmoralizar, to demoralize
 desnaturalizar, to banish
 desnudo, -a, naked
 desobedecer, to disobey
 desocupar, to empty
 desorden, *m.*, disorder
 despacio, slowly
 despedida, *f.*, farewell
 despedido, -a, discharged
 despertar, to awaken
 desplante, *m.*, injudicious or foolish talk
 desplegar, to unfold, let loose
 desplomar, to collapse
 despojar, to despoil
 despreciar, to despise
 desprenderse, to free oneself, unfasten, come out, be drawn away
 después, after
 desquite, *m.*, revenge
 destacamento, *m.*, detachment
 destacarse, to detach oneself, stand out

- destello, *m.*, gleam, flash
 destinado, -a, destined
 destino, *m.*, destiny
 destreza, *f.*, dexterity
 destrozar, to destroy, cut to pieces
 destrozo, *m.*, rout; hacer — a, to
 rout, destroy
 desunir, to disunite
 desvergonzado, -a, shameful,
 shameless
 detallar, to tell in detail
 detalle, *m.*, detail
 detener, to detain, halt; —se, to
 stop
 deteriorado, -a, in bad condition
 detrás, behind
 deuda, *f.*, debt
 devolver, to return
 día, *m.*, day
 diablo, *m.*, devil
 diálogo, *m.*, dialogue
 diana, *f.*, bugle call, reveille
 diario, *m.*, newspaper
 diario, -a, daily
 dibujar, to outline, sketch
 diente, *m.*, tooth
 diestro, -a, skillful
 diez, ten
 diferencia, *f.*, difference
 diferente, different
 difícil, difficult
 dificultad, *f.*, difficulty
 difundir, to diffuse
 difunto, -a, defunct, dead
 digestión, *f.*, digestion
 digno, -a, worthy
 dilapidar, to dilapidate, wear out
 diligencia, *f.*, diligence
 diligente, diligent
 diminuto, -a, diminutive, small
 dinero, *m.*, money
 dintel, *m.*, threshold
 Dios, *m.*, God; por —, for
 heaven's sake
 dirección, *f.*, direction
 directo, -a, direct
 dirigir, to direct; —se, to go, direct
 oneself to
 disciplina, *f.*, discipline
 disciplinado, -a, disciplined, in-
 structed, controlled
 disco, *m.*, disk
 disculpar, to excuse
 discusión, *f.*, discussion
 discutir, to discuss
 disimular, to dissemble, hide
 disipar, to dissipate
 disparar, to fire a gun, run away
 disparo, *m.*, shot
 dispensar, to excuse
 dispersarse, to disperse
 dispersión, *f.*, dispersion, scattering
 disperso, -a, scattered
 disponer, to dispose, get ready
 dispuesto, -a, disposed, ready
 disputado, -a, disputed
 disputar, to dispute
 distancia, *f.*, distance
 distinguido, -a, distinguished
 distinguir, to distinguish
 distraer, to distract, divert
 disuelto, -a, dissolved
 divertido, -a, funny
 divertir, to amuse; —se, to enjoy
 oneself
 dividir, to divide

divisar, to perceive
 división, *f.*, division
 doble, double
 doblregar, to twist, bend
 dogmático, -a, dogmatic, dog-
 matically
 dólar, *m.*, dollar
 doliente, grieving, sorrowful
 dolor, *m.*, grief, pain
 doloroso, -a, painful
 domador, *m.*, bronco-buster, tamer,
 horse breaker
 domar, to break in (horses)
 doméstico, -a, domestic
 dominador, *m.*, conqueror
 dominar, to dominate
 domingo, *m.*, Sunday
 dominio, *m.*, dominion
 donde, where; —quiera, wherever
 dorado, -a, golden
 dormir, to sleep; —se, to fall
 asleep
 dormitorio, *m.*, sleeping room
 dos, two
 dosis, *f.*, dose
 drama, *m.*, drama
 duda, *f.*, doubt
 dudar, to doubt
 dueña, *f.*, mistress
 dueño, *m.*, owner
 dulce, sweet
 durante, during
 durar, to endure
 duro, -a, hard, unpleasant

E

ebrio, -a, intoxicated, drunk
 eco, *m.*, echo

económico, -a, economic, eco-
 nomical
 echar, to throw, cast; —se, to
 throw oneself down; —pie a
 tierra, to dismount
 edad, *f.*, age
 educar, to educate
 efecto, *m.*, effect
 efluvio, *m.*, flood, exhalation
 ejecución, *f.*, execution
 ejecutar, to execute
 ejemplar, *m.*, specimen
 ejercitar, to exercise
 ejército, *m.*, army
 el, the
 él, he
 eléctrico, -a, electric
 elegancia, *f.*, elegance
 elegir, to choose
 elevarse, to raise oneself, be ele-
 vated
 ellos, they
 embarcadero, *m.*, dock
 embargo: sin —, nevertheless
 emborracharse, to get drunk
 emboscada, *f.*, ambush
 embotellado, -a, bottled
 emigración, *f.*, immigration
 emigrar, to emigrate
 eminencia, *f.*, eminence, elevation
 emoción, *f.*, emotion
 emocionante, moving
 emocionar, to cause emotion
 empalizada, *f.*, palisade, stockade
 empeñoso, -a, constant, firm
 empequeñecer, to make small
 emperador, *m.*, emperor
 empezar, to begin

- empinar, to raise
 emplear, to use
 emprender, to undertake, set out
 empresa, *f.*, undertaking
 empujar, to shove, push
 empujón, *m.*, shove
 empuñar, to grasp
 empurpurado, -a, purple
 en, in, on
 enardecer, to inflame, arouse enthusiasm
 encanto, *m.*, enchantment
 encapotarse, to cloud over
 encapricharse, to grow capricious
 encarcelado, -a, incarcerated, imprisoned
 encargo, *m.*, task, commission
 encarnación, *f.*, incarnation
 encarnar, to embody
 encarnizado, -a, red
 encender, to light
 encerrar, to enclose; —se, to shut oneself up
 encima, on top of, upon
 encoger, to contract
 encontrar, to meet, find; —se, to be
 encuentro, *m.*, encounter; ir a su —, to go to meet
 enderezarse, to straighten up
 enemigo, *m.*, enemy
 energía, *f.*, energy
 enero, *m.*, January
 enfadarse, to grow angry
 enfáticamente, emphatically
 enfermo, -a, sick
 enfrentarse, to face
 enfrente, in front, across the way
 engañar, to cheat, deceive
 enhorquetar, to hold an animal at bay with a forked stick
 enjuto, -a, lean, austere
 enlazador, *m.*, rope thrower
 enlazar, to lasso
 enloquecer, to madden
 enmohecido, -a, rusty
 enojar, to irritate
 enorgullecedor, -a, inducing pride, prideful, proud
 enorgullecerse, to be proud, swell with pride
 enorme, enormous
 enramada, *f.*, thicket, bower, grove
 enrojecer, to redden
 ensancharse, to spread out
 ensangrentado, -a, bloody
 enseñar, to show
 enseñoreado, -a, domineering
 ensillar, to saddle
 entender, to understand
 enterar, to inform
 entereza, *f.*, firmness
 entero, -a, entire, whole
 enterrar, to bury
 entonces, then; por aquel —, in those days
 entrada, *f.*, entrance
 entraña, *f.*, fortitude
 entrar, to enter
 entre, between, among, in the midst of
 entreabrir, to half open
 entrecerrar, to half close
 entrecortado, -a, half cut off
 entregar, to hand over; —se, to surrender

- entretanto, meanwhile
 entretenerse, to amuse oneself
 entusiasmo, *-a*, made enthusiastic
 entusiasmo, *m.*, enthusiasm
 entusiasta, enthusiastic
 envanecido, *-a*, made conceited
 envejecido, *-a*, grown old
 enviar, to send
 envidia, *f.*, envy
 envolver, to involve, wrap up;
 —*se*, to wrap oneself up
 episodio, *m.*, episode
 época, *f.*, epoch
 equidistancia, *f.*, equidistance
 equiparar, to equip
 erguir, to raise; —*se*, to rise,
 straighten up, stand erect
 erizamiento, *m.*, bristling
 erupción, *f.*, eruption
 esbelto, *-a*, slender
 escalar, to scale, climb
 escalofrío, *m.*, shiver
 escaparse, to escape
 escapatoria, *f.*, flight, escape, rout
 escape: *a* —, at full speed
 escapulario, *m.*, scapulary, religious medallion
 escarlata, scarlet
 escasear, to be scarce
 escaso, *-a*, scarce; dos meses —*s*,
 scarcely two months
 escena, *f.*, stage, scene
 esclavitud, *f.*, slavery
 esclavizado, *-a*, tied up
 esconder, to hide; —*se*, to hide
 oneself
 escondite, *m.*, hiding place
 escuchar, to listen
 escudarse, to shield oneself
 escudo, *m.*, shield, insignia
 escurridizo, *-a*, slippery
 escurrirse, to slip away, escape
 escusado, *-a*, unnecessary
 ese, esa, esos, esas, that, those
 ése, ésa, ésos, ésas, that one, those
 esencia, *f.*, essence
 esfinge, *f.*, sphinx
 esfuerzo, *m.*, effort
 esgrimir, to wield
 eso, that; *a* — *de*, about
 espacio, *m.*, space
 espada, *f.*, sword
 espalda, *f.*, shoulder, back, *dar* —,
 to have one's back to; *de* —,
 from behind
 espantar, to frighten
 espanto, *m.*, fear
 espantoso, *-a*, terrible, frightful
 España, *f.*, Spain
 español, *-a*, Spanish
 esparcido, *-a*, scattered
 esparto, *m.*, mat weed; sombrero
 de —, hat of woven grass
 especie, *f.*, sort
 espectáculo, *m.*, spectacle
 espectador, *m.*, spectator
 esperanza, *f.*, hope
 esperar, to hope, wait for
 espesar, to thicken
 espeso, *-a*, thick
 espesura, *f.*, thicket
 espiar, to spy
 espinillo, *m.*, mimosa, sensitive
 plant
 espíritu, *m.*, spirit, mind

- espolpear, to spur
 esposa, *f.*, wife
 espuela, *f.*, spur
 espuma, *f.*, foam
 esquivarse, to dodge, avoid
 establecimiento, *m.*, establishment
 estallar, to break out, burst
 estancia, *f.*, farm, ranch
 estanciero, *m.*, rancher
 estante, *m.*, shelf
 estar, to be
 este, esta, this
 éste, ésta, this one, the latter
 estirar, to stretch out
 esto, this
 estrago, *m.*, ravage, ruin
 estratagema, *f.*, stratagem
 estrechar, to narrow, tighten
 estrecho, -a, narrow
 estrella, *f.*, star
 estrellarse, to butt against, run
 against
 estremecer, to shudder
 estrenarse, to be tried, begin to act
 estribo, *m.*, stirrup
 estricto, -a, strict
 estruendo, *m.*, roar, din
 estufa, *f.*, stove
 estupor, *m.*, stupor
 eterno, -a, eternal
 europeo, -a, European
 evasión, *f.*, escape
 evasiva, *f.*, evasion, escape
 evidente, evident
 evitar, to avoid
 evocar, to evoke
 exactitud, *f.*, exactitude, accuracy
 exageración, *f.*, exaggeration
 exagerar, to exaggerate
 exasperado, -a, exasperated
 exceso, *m.*, excess, oversupply
 excitado, -a, excited
 exclamación, *f.*, exclamation
 exclamar, to exclaim
 exclusivo, -a, exclusive
 exhalación, *f.*, exhalation, bolt of
 lightning
 existencia, *f.*, existence
 existir, to exist
 éxito, *m.*, success
 exótico, -a, foreign
 expansión, *f.*, expansion
 experiencia, *f.*, experience
 experimental, experimental
 explicarse, to explain
 explorar, to explore
 explosión, *f.*, explosion
 exposición, *f.*, exposition
 expresar, to express
 expresivo, -a, expressive
 expulsado, -a, expelled
 extenderse, to extend, reach
 extensión, *f.*, extension
 exterior, exterior
 exterminar, to exterminate
 exterminio, *m.*, extermination
 extinción, *f.*, extinction
 extinguir, to extinguish, destroy
 extranjero, *m.*, foreigner
 extranjero, -a, foreign; en el —,
 in a foreign country
 extrañarse, to be surprised, wonder
 extraño, -a, strange
 extraviado, -a, lost, led astray
 extremo, -a, extreme

F

facciones, *f. pl.*, featuresfacilidad, *f.*, facilityfaena, *f.*, task

falso, -a, false

fallar, to fail

faltar, to lack, fail

fama, *f.*, fame, reputationfamilia, *f.*, familyfamiliarizarse, to familiarize one-
self

famoso, -a, famous

fantasma, *m.*, phantomfascinación, *f.*, fascinationfatalidad, *f.*, fatalityfatalista, *m.*, fatalistfavor, *m.*, favor; haga el —, pleasefe, *f.*, faith

fecundar, to make fruitful

federal, *m.*, member of the Federal
partyfelicidad, *f.*, happiness, luck (used
in farewells)

feliz, happy

ferocidad, *f.*, ferocity

férreo, -a, iron

fervido, -a, fervent, ardent

festejar, to celebrate

fí = fui

fiebre, *f.*, fever

fiel, faithful

fieltro, *m.*, feltfiera, *f.*, wild beastfiereza, *f.*, wildness, savagery

fiero, -a, fierce, proud

fiesta, *f.*, festivalfigura, *f.*, figure

fijo, -a, fixed

filoso, -a, sharp

fin, *m.*, end, purpose; por —,
finally; al —, finally; a — de,
in order tofinal, *m.*, conclusionfinalidad, *f.*, aim, finality

fino, -a, fine, pure

finta, *f.*, feint (in dueling or fight-
ing)firmamento, *m.*, firmament

firme, firm

flaco, -a, thin

flamear, to flame, flutter

flamenco, *m.*, flamingoflexibilidad, *f.*, flexibility

flojo, -a, weak

flor, *f.*, flower

florecer, to flower, flourish

flotar, to float

fogón, *m.*, stovefogonazo, *m.*, flashfonda, *f.*, innfondo, *m.*, bottom, depthforaje, *m.*, fodderforastero, *m.*, strangerforma, *f.*, form

formar, to form

formidable, formidable

formular, to formulate

foro, *m.*, backgroundfortaleza, *f.*, fortressfortuna, *f.*, fortunefósforo, *m.*, match

fracasar, to fail

franco, -a, frank

franqueza, *f.*, franknessfrasco, *m.*, flask

frase, *f.*, phrase, sentence
 fraternidad, *f.*, fraternity, fellow-
 feeling
 frecuencia, *f.*, frequency
 frenéticamente, frantically
 freno, *m.*, bridle, bit
 frente, *f.*, front, forehead; — *a.*,
 facing; — *a* —, face to face;
 — mismo, right in front of;
 ganarles el —, to get ahead of
 fresco, -*a.*, fresh, sober; estar —,
 to be in a fix, be disappointed
 fresca, *f.*, coolness
 frío, -*a.*, cold
 frontera, *f.*, frontier
 frustrar, to frustrate, prevent
 fuego, *m.*, fire
 fuente, *f.*, fountain
 fuera, outside
 fuerte, strong
 fuerza, *f.*, attempt, force, strength;
 a — de, by dint of
 fuga, *f.*, flight
 fugitivo, *m.*, fugitive
 fulgor, *m.*, brilliance
 función, *f.*, function
 fundirse, to blend into, melt
 fúnebre, funereal
 furia, *f.*, fury
 furioso, -*a.*, furious
 furor, *m.*, furor
 fusil, *m.*, gun
 fusilar, to shoot

G

gala: por —, for show, for fun
 galón, *m.*, stripe, chevron
 galoneado, -*a.*, trimmed with braid
 galopar, to gallop
 galope, *m.*, gallop
 galoppear, to gallop
 gana, *f.*, desire; tener —s de, to
 feel like
 ganadería, *f.*, cattle raising
 ganaderil, pertaining to herding
 ganado, *m.*, herd
 ganar, to gain, win, reach
 garganta, *f.*, throat
 garras, *f. pl.*, claws, clutches;
 echarle las —, to arrest, im-
 prison
 gastar, to spend, waste
 gateado, -*a.*, cinnamon-colored
 (horse)
 gauchada, *f.*, exploit of a Gaucho
 gauchesco, -*a.*, pertaining to
 Gauchos
 gaucho, *m.*, cowhand, cowboy
 gauchón, -*ona*, sly, knavish
 gemido, *m.*, groan
 generación, *f.*, generation
 general, *m.*, general
 generoso, -*a.*, generous
 gente, *f.*, people
 gesto, *m.*, gesture
 gigante, *m.*, giant
 gigantesco, -*a.*, giant, gigantic
 gimiente, groaning
 gimnasta, *m.*, athlete
 girar, to stir, turn
 glacial, glacial, frigid
 gloria, *f.*, glory
 golilla, *f.*, scarf, shawl
 golpe, *m.*, blow; de —, at once,
 suddenly
 golpear, to knock, whip

gota, *f.*, drop
 gozoso, -a, joyful
 gracia, *f.*, grace, cleverness, kindness; tiro de —, mercy shot, i.e., to put one out of one's misery
 gracias, thanks
 gracioso, -a, graceful, funny
 grande, large, great
 granizo, *m.*, hail
 gravedad, *f.*, gravity
 gravemente, gravely
 grillos, *m. pl.*, fetters, shackles; una barra de —, handcuffs
 gringo, -a, foreigner
 gris, gray
 gritar, to shout
 gritería, *f.*, shouting
 grito, *m.*, shout
 gritón, -ona, noisy
 gruñir, to grumble
 grupo, *m.*, group
 guanaco, *m.*, South-American animal similar to the llama
 guante, *m.*, glove
 guapo, -a, handsome, smart; ¡ah, —s! the rascals!
 guardamonte, *m.*, country harness
 guardapatio, *m.*, fence
 guardar, to guard, look out, keep
 guardia, *m.*, guard
 guerra, *f.*, war
 guerrear, to wage war
 guerrilla, *f.*, guerrilla; en —, in guerrilla fashion
 guerrillero, *m.*, guerrilla fighter
 guía, *m.*, guide
 guiar, to guide
 guitarra, *f.*, guitar

gustar, to like
 gusto, *m.*, pleasure, taste

H

haber, to have; no ha de, will not; hay que, one must; hubo de verse, it was something to see
 haber, *m.*, credit, merit
 hábil, clever
 habilidad, *f.*, skill
 habitación, *f.*, room
 habitante, *m.*, inhabitant
 habitar, to inhabit, dwell in
 hábito, *m.*, habit
 habla, *f.*, speech
 hablar, to speak
 hacendado, *m.*, rancher
 hacer, to do, make; — como para, to make as if, pretend; — fuego, to set or make fire; — un tirito, to have a throw; — una manita, to take a hand to; hace poco, a short time ago
 hacia, toward
 hacienda, *f.*, property, ranch
 hallar, to find
 hambre, *f.*, hunger
 hasta, until, up to; — que, until; — pronto, see you soon
 hazaña, *f.*, deed
 hechizo, *m.*, charm
 hecho, *m.*, deed, fact
 hercúleo, -a, herculean
 herida, *f.*, wound
 herir, to wound
 hermana, *f.*, sister
 hermano, *m.*, brother
 hermoso, -a, fine, handsome

héroe, *m.*, hero
 heroicamente, heroically
 heroico, -a, heroic
 hervir, to boil
 hesitación, *f.*, hesitation
 hesitar, to hesitate
 hierba, *f.*, grass
 hierro, *m.*, iron
 hija, *f.*, daughter
 hijo, *m.*, son; hijito, little son
 hilera, *f.*, thread, line
 hilo, *m.*, thread, stream
 hincar, to thrust; — de rodillas,
 to force, kneel
 hinchar, to swell
 hipócrita, hypocritical
 historia, *f.*, story, history
 hogar, *m.*, home, hearth
 hoja, *f.*, blade
 hombrada, *f.*, manly action, violent
 deed
 hombre, *m.*, man
 hombro, *m.*, shoulder
 homicido, -a, homicidal, murder-
 ous
 hondo, -a, deep
 hondonada, *f.*, depression, hollow
 honor, *m.*, honor
 hora, *f.*, hour
 horario, *m.*, schedule
 horizonte, *m.*, horizon
 hormiga, *f.*, ant
 horno, *m.*, furnace
 horqueta, *f.*, print left by cloven
 hoof
 horrendo, -a, horrible, awful
 horrible, horrible
 horriblemente, horribly

horror, *m.*, horror
 hosco, -a, gloomy
 hoy, today
 hueco, *m.*, hollow
 huella, *f.*, trace, track
 huir, to flee
 humareda, *f.*, cloud of smoke
 húmedo, -a, damp
 humildad, *f.*, humility
 humilde, humble
 humildemente, humbly
 humo, *m.*, smoke
 hundirse, to sink
 huracán, *m.*, hurricane

I

idea, *f.*, idea
 idioma, *m.*, language
 ídolo, *m.*, idol
 ignorar, not to know
 iluminación, *f.*, illumination
 iluminar, to illuminate, light
 ilusión, *f.*, illusion
 imagen, *f.*, image
 imitar, to imitate
 impaciente, impatient
 impasible, impassive
 impedir, to prevent
 imperar, to rule
 imperativo, -a, imperative, com-
 manding
 imperceptible, imperceptible
 impertinencia, *f.*, impertinence
 impetuoso, -a, impetuous
 implacable, implacable, inexorable
 implemento, *m.*, implement
 implicar, to imply
 imponente, imposing

- imponer, to impose; —se, to assert oneself, impose
 importación, *f.*, importation
 importante, important
 importar, to matter
 importuno, -a, importunate, unwelcome
 imposibilitado, -a, invalid, disabled
 imposibilitar, to render impossible
 imposible, impossible
 imprevisto, -a, unforeseen
 imprimir, to imprint, impress
 improvisar, to improvise
 imprevisto, -a, unexpected; de —, unexpectedly
 impunidad, *f.*, impunity, safety
 inacabable, endless
 incendiar, to set fire, light
 incendio, *m.*, fire
 incesante, incessant
 incidente, *m.*, incident
 incienso, *m.*, incense
 incorporarse, to straighten up, rejoin
 indecisión, *f.*, indecision
 indefenso, -a, defenseless, unarmed
 indefinido, -a, indefinite
 indicar, to indicate
 indicio, *m.*, indication
 indiferente, indifferent
 indígena, native
 indignado, -a, indignant
 indio, *m.*, Indian; india, *f.*, Indian woman
 indisciplinado, -a, undisciplined
 indisponer, to indispose, get into difficulties
 indolente, indolent
 inesperado, -a, unexpected
 inexperimentado, -a, inexperienced
 inextricable, inextricable
 infante, *m.*, child
 infeliz, unfortunate
 inferir, to infer
 infinidad, *f.*, infinity
 infinito, -a, infinite
 informe, *m.*, information
 infundir, to infuse, inspire
 ingenuo, -a, ingenuous, open, candid
 inglés, -esa, English
 iniciada, *f.*, beginning
 iniciar, to begin
 inmensidad, *f.*, immensity
 inmolado, -a, sacrificed
 inmóvil, motionless
 inmune, immune
 inocuo, -a, innocuous, harmless
 innovación, *f.*, innovation
 inocencia, *f.*, innocence
 inocente, innocent
 inoportuno, -a, inopportune
 inquieto, -a, anxious
 inquietud, *f.*, anxiety
 insecto, *m.*, insect
 inservible, unserviceable, useless
 insignificante, insignificant
 insistir, to insist
 insolencia, *f.*, insolence
 insolación, *f.*, sunstroke
 instalar, to install
 instantáneamente, instantaneously
 instante, *m.*, instant; al —, at once
 instinto, *m.*, instinct

instruído, -a, taught, learned
 instrumento, *m.*, instrument
 insultar, to insult
 insulto, *m.*, insult
 insuperable, insuperable
 insurgente, insurgent
 insurrección, *f.*, insurrection, revolt
 intención, *f.*, intention
 intensamente, intensely
 intenso, -a, intense
 intentar, to attempt
 interceptar, to intercept
 interés, *m.*, interest
 interesante, interesting
 interesarse, to interest oneself
 interior, interior, inside
 interlocución, *f.*, discussion, dialogue
 interlocutor, *m.*, speaker
 internarse, to go into, go into the interior of
 interponerse, to interpose, go between
 interrogación, *f.*, interrogation
 interrogar, to question, investigate
 interrumpir, to interrupt
 intervalo, *m.*, interval
 intervenir, to intervene
 intransigente, intransigent, unyielding
 intricante, intricate
 introducción, *f.*, introduction, innovation
 intuición, *f.*, intuition
 inútil, useless
 inutilizado, -a, disabled, rendered useless
 inútilmente, uselessly, in vain

invadir, to invade
 invasor, -a, invader, invading
 invención, *f.*, invention
 investigación, *f.*, investigation
 invitar, to invite
 ir, to go; —se, to go away
 ira, *f.*, ire, anger
 irónico, -a, ironic
 irremediable, irremediable, helpless
 irremisiblemente, irremissibly, unpardonably
 irritado, -a, irritated
 irrupción, *f.*, eruption
 isleta, *f.*, grove
 italiano, -a, Italian
 izquierdo, -a, left

J

¡ja! ha!
 jamás, never
 jefe, *m.*, chief
 jerga, *f.*, jargon
 jergón, *m.*, straw bed
 jinete, *m.*, horseman
 jinetear (*also Arg.* jinetiar), to ride herd
 jirón, *m.*, shred, tatter
 joven, young
 jubiloso, -a, joyful
 judío, *m.*, Jew
 juego, *m.*, game
 juez, *m.*, judge
 jugada, *f.*, play; les había ganado
 la —, he had beaten them
 jugador, *m.*, player
 jugar, to play
 juicio, *m.*, judgment

juntar, to join together; —se, to come together
 junto, -a, together
 junto, -a, close to, near
 juramento, *m.*, curse, oath
 jurar, to swear
 justicia, *f.*, justice
 justificar, to justify
 justo, -a, just, exact
 juventud, *f.*, youth
 juzgado, *m.*, court; — de paz, justice of the peace
 juzgar, to judge

K

kilo, *m.*, metric unit of weight, 2½ lbs.

L

la, the
 laberinto, *m.*, labyrinth
 labio, *m.*, lip
 labor, *f.*, labor
 ladino, -a, clever, sly
 lado, *m.*, side
 ladrar, to bark
 ladrido, *m.*, bark
 ladrillo, -a, brick color
 ladrón, *m.*, thief
 lágrima, *f.*, tear
 lamento, *m.*, lament
 lámpara, *f.*, lamp
 lancero, *m.*, lancer
 lanza, *f.*, lance, spear
 lanzar, to utter, throw, hurl
 largar, to let go, issue
 largo, -a, broad, long; a lo — de, lengthwise

lástima, *f.*, shame, sorrow; tener — de, to be sorry for; me dan —, I'm sorry for
 lata, *f.*, tin can, "sword"
 latente, latent
 lateral, lateral
 latigazo, *m.*, whip lash
 laureado, -a, crowned
 lauro, *m.*, laurels, honor
 lazo, *m.*, lasso
 le, him, you, to him, to you
 leal, loyal
 leer, to read
 legendario, -a, legendary
 legión, *f.*, legion
 lengua, *f.*, league (approximately 3 miles)
 legumbre, *f.*, vegetable
 lejano, -a, distant
 lejos, distant, far
 lenguaje, *m.*, language
 lentamente, slowly
 lentitud, *f.*, slowness
 lento, -a, slow
 leña, *f.*, wood
 lerdo, -a, slow, dull
 levadura, *f.*, ferment, leaven
 levantar, to raise, build, —se, to arise, get up
 ley, *f.*, law; en buena —, fairly
 libación, *f.*, libation, drink
 libertad, *f.*, liberty
 libre, free
 libro, *m.*, book
 lienzo, *m.*, linen cloth, canvas, "clothes"
 limar, to file
 limitar, to limit

límite, *m.*, limit
 limpiar, to clean, wipe, free
 límpido, -a, clear
 limpieza, *f.*, cleanness, clearness
 lindo, -a, handsome, pleasant
 línea, *f.*, line; de —, of the regular
 army
 líquido, *m.*, liquid
 listo, -a, ready, clever; look out!
 lívido, -a, livid, black and blue
 lo, the, him, it, you, that
 local, local
 loco, -a, crazy, mad
 locución, *f.*, locution, idiom, phrase
 locura, *f.*, madness
 lógicamente, logically
 lograr, to succeed
 loma, *f.*, slope, hill; — del diablo,
 a remote *or* unimaginable place
 lomada, *f.*, slope
 lomo, *m.*, back, loin
 lona, *f.*, canvas, sail
 lucir, to shine
 lucha, *f.*, struggle
 luchar, to struggle
 luego, then
 lugar, *m.*, place
 lúgubre, lugubrious, dismal
 lumbré, *f.*, forepart of a horseshoe
 luna, *f.*, moon
 lustroso, -a, lustrous, bright
 luto, *m.*, mourning; de —, mournful
 luz, *f.*, light

LL

llama, *f.*, flame
 llama, *f.*, llama (South-American
 animal)

llamada, *f.*, call
 llamar, to call, knock
 llamear, to flame
 llano, *m.*, plain
 llano, -a, level
 llanto, *m.*, weeping
 llanura, *f.*, plain
 llegada, *f.*, arrival
 llegar, to arrive
 llenar, to fill
 lleno, -a, full
 llevar, to carry (off)
 llorar, to weep
 llover, to rain

M

machete, *m.*, long knife carried by
 country dwellers
 macho, *m.*, male
 madera, *f.*, wood
 madre, *f.*, mother
 madrugada, *f.*, early morning
 madrugar, to get up early
 maduro, -a, mature
 magia, *f.*, magic
 mágico, -a, magic
 maíz, *m.*, corn
 maizal, *m.*, corn patch
 majestad, *f.*, majesty
 mal, bad, badly; el —, harm
 malaria, *f.*, malaria
 maldito, -a, cursed
 maleficio, *m.*, evil, spell, charm
 malevo, *m.*, criminal
 maleza, *f.*, weeds, thicket, under-
 brush
 malicia, *f.*, slyness
 malo, -a, bad, ill

- mamá, f.**, mother; **mamita, dim.**,
 mama
manada, f., herd
mancarrón, m., sluggish person,
 "fool"
mancha, f., spot
manchar, to stain
mandar, to send, send for, command
mando, m., command
manear, to hobble, tie the feet of an
 animal to prevent his running
manejo, m., handling, maneuver,
 manipulation
manera, f., manner
manga, f., sleeve
mango, m., handle
manifestar, to manifest, indicate
maniobrar, to maneuver
mano, f., hand, forefoot
manotón, m., cuff, slap
mansedumbre, f., meekness, tame-
 ness
manso, -a, tame, spiritless
manta, f., cover, blanket
mantenerse, to remain
manto, m., cloak, mantle
mañana, f., morning, tomorrow
maquinaria, f., machinery
mar, f., sea
maravilloso, -a, marvelous
marcado, -a, marked
marco, m., threshold
marcha, f., march
marchar, to march; — **se**, to go away
margen, m. or f., margin
marido, m., husband
marital, marital, of the family
mas, but
- más, more, most; por — que**, how-
 ever much
masculino, -a, masculine
mascular, to mumble
masticar, to chew, masticate
mata, f., grove
matador, m., slaughterer
matador, -a, killing
matar, to kill
mate, m., a plant from which a sort
 of tea is made; **cebar —**, to make
mate
material, material
matiz, m., tint, color
matorral, m., thicket, heath
maturrangos, name given to Span-
 ish troops by the Gauchos
mayor, older, greater
me, me, to me
médico, m., doctor
medida, f., measure; **a — que**, as
medio, m., middle, means, half
meditar, to meditate
mejilla, f., cheek
mejor, better
melancolía, f., melancholy
melancólico, -a, melancholy
memoria, f., memory
mencionar, to mention
menos, less; al —, at least
mensajero, m., messenger
mentir, to lie
mentira, f., lie
mentiroso, -a, lying, untrue
menudarse, to occur frequently
menudo, -a, frequent
mes, m., month
mesa, f., table

- mestizar, to mingle, mix breeds
 (in cattle raising)
 mestizo, -a, of mixed blood
 metálico, -a, metallic
 meter, to place; —se, to place one-
 self, begin; —se (la luna), to
 set (of the moon)
 mezclar, to mix
 mi, my
 mí, me
 miedo, *m.*, fear
 mientras, while, during
 mil, one thousand
 milagrosamente, miraculously
 miliciano, *m.*, militiaman
 milicios, *m. pl.*, militia
 militar, *m.*, soldier; — de escuela,
 trained soldier
 militarmente, in military fashion
 mina, *f.*, mine
 minuto, *m.*, minute
 mío, -a, mine, my, of mine
 mirada, *f.*, glance, sight
 mirar, to look at
 miserable, wretched
 mismo, -a, self, same, very
 misterio, *m.*, mystery
 misterioso, -a, mysterious
 mitad, *f.*, middle, half
 mitigar, to mitigate, allay
 niñez, *f.*, youth
 mocedad, *f.*, youth
 modelo, *m.*, model
 moderno, -a, modern
 modificar, to modify
 nodo, *m.*, means, mode; de —
 que, so that
 nolestar, to trouble
 momentáneamente, momentarily
 momentáneo, -a, momentary
 momento, *m.*, moment
 moneda, *f.*, money
 monotonía, *f.*, monotony
 montadura, *f.*, mounting, saddle
 montaña, *f.*, mountain
 montar, to mount
 montaraz, born or raised in the
 mountains, wild, untamed
 monte, *m.*, mountain, mount
 montuoso, -a, mountainous
 montura, *f.*, saddle
 morador, *m.*, dweller
 morder, to bite
 morir, to die, kill
 moro, *m.*, black horse with white
 markings
 mosca, *f.*, fly
 mosquito, *m.*, mosquito
 mostrador, *m.*, counter
 mostrar, to show
 motivo, *m.*, motive
 moverse, to move
 moviente, moving
 movimiento, *m.*, movement
 moza, *f.*, girl
 mozo, *m.*, lad, fellow, waiter
 muchacha, *f.*, girl
 muchacho, *m.*, boy
 mucho, -a, much, many
 mudez, *f.*, silence
 mudo, -a, silent
 muerte, *f.*, death; herir de —, to
 wound to death
 muerto, -a, dead
 muestra, *f.*, show, appearance, in-
 dication

mujer, *f.*, woman, wife; a lo —, in woman's fashion
 mula, *f.*, mule
 multiplicar, to multiply
 mundo, *m.*, world
 munición, *f.*, ammunition
 murmurar, to murmur
 músculo, *m.*, muscle
 músico, *m.*, musician
 muy, very

N

nacer, to be born
 nación, *f.*, foreigner
 nacional, national
 nada, nothing
 nadador, -a, good swimmer
 nadie, no one, nobody
 naides = nadie
 naípe, *m.*, playing card
 narrador, *m.*, narrator
 nativo, -a, native
 natural, natural
 naturaleza, *f.*, nature
 nausear, to feel nauseated
 navaja, *f.*, razor, knife
 navío, *m.*, boat
 neblina, *f.*, cloud, mist
 necesario, -a, necessary
 necesidad, *f.*, necessity
 necesitar, to need
 nefasto, -a, unlucky, unfortunate
 negar, to deny
 negocio, *m.*, business, shop
 negro, *m.*, negro
 negro, -a, black
 nervio, *m.*, nerve, energy
 nervioso, -a, nervous
 netamente, clearly

neutralizar, to neutralize
 ni, nor; — . . . —, neither . . . nor
 nido, *m.*, nest, dwelling
 nieve, *f.*, snow
 ninguno, -a, no one, no
 niño, *m.*, child
 nitidez, *f.*, clarity
 nivel, *m.*, level
 nivelar, to be on the level with
 noche, *f.*, night
 nombre, *m.*, name
 norte, *m.*, north
 nos, us, ourselves
 nostalgia, *f.*, nostalgia, longing
 nota, *f.*, note
 noticias, *f. pl.*, news
 novedad, *f.*, novelty
 novedoso, -a, novel
 novel, new
 noviembre, *m.*, November
 novillo, *m.*, young steer
 nube, *f.*, cloud
 nublado, *m.*, cloud
 núcleo, *m.*, nucleus, center
 nudo, *m.*, knot; — en la garganta, lump in the throat
 nuestro, -a, our
 nuevamente, newly, again
 nuevas, *f. pl.*, news
 nuevo, -a, new; de —, again
 nulo, -a, no, not one
 número, *m.*, number
 numeroso, -a, numerous
 nunca, never
 nutrido, -a, nourished

O

o (*u* before vowel), or
 obedecer, to obey

obediencia, *f.*, obedience
 obligar, to oblige
 obra, *f.*, work
 obrar, to work
 observar, to observe
 obstáculo, *m.*, obstacle
 obstante: no —, nevertheless
 ocasión, *f.*, occasion
 ocaso, *m.*, setting (of sun or moon)
 ocultar, to hide
 oculto, -a, hidden
 ocupar, to occupy
 ocurrir, to occur
 odio, *m.*, hate
 ofender, to offend
 oficial, *m.*, official, officer
 oficio, *m.*, business, task, function
 ofrecer, to offer
 oído, *m.*, ear, hearing
 oír, to hear
 ojo, *m.*, eye
 olfatear, to sniff, snort
 olor, *m.*, odor
 olvidar, to forget
 omnipotencia, *f.*, omnipotence
 ondulado, -a, waving (made to flicker)
 onza, *f.*, ounce
 oponerse, to oppose
 oportunidad, *f.*, opportunity
 oportuno, -a, opportune
 opuesto, -a, opposite
 oración, *f.*, sentence
 orden, *m.*, order
 ordenar, to order
 oreja, *f.*, ear
 organización, *f.*, organization
 organizar, to organize

orgullo, *m.*, pride, joy
 orgulloso, -a, proud
 orientación, *f.*, direction
 orientado, -a, oriented, directed
 oro, *m.*, gold
 oscurecer, to grow dark
 oscuridad, *f.*, obscurity, darkness
 otoño, *m.*, autumn
 otro, -a, other; uno que —, one after another
 oveja, *f.*, sheep

P

pa = para
 pábilo, *m.*, candlewick
 paciencia, *f.*, patience
 padre, *m.*, father
 pagar, to pay
 pago, *m.*, locality, district; mis —, my ranch
 país, *m.*, country
 paisaje, *m.*, landscape
 paisano, *m.*, countryman, chap; *in direct address*: friend, comrade
 paja, *f.*, straw, blade of grass
 pájaro, *m.*, bird
 pajiza, *f.*, thatch
 pajonal, *m.*, place where the tall grass grows
 palabra, *f.*, word
 palenque, *m.*, fence
 pálido, -a, pale
 palidez, *f.*, pallor
 palmar, *m.*, palm grove
 palmear, to pat; —se, to touch with palm
 palo, *m.*, stick
 pampa, *f.*, grassy plain, pampas

pampeano, -a, of the pampas
 pantalón, *m.*, trousers
 pañuelo, *m.*, handkerchief
 par, *m.*, pair; de — en —, wide open; al — de, with
 para, for, in order to
 parado, -a, stopped, standing
 parar, to stop, "stay on"
 parásito, *m.*, parasite
 parejero, *m.*, race horse
 pardo, -a, gray; pardito, colored boy, danky
 parecer, to appear; al —, apparently
 pared, *f.*, wall
 paréntesis, *m.*, parenthesis
 párpado, *m.*, eyelid
 parroquiano, *m.*, client, customer
 parte, *f.*, part; vamos por —s, one thing at a time; por otra —, on the other hand
 partida, *f.*, band, contest, squad, posse
 partidista, *m.*, partisan
 partido, *m.*, party
 partir, to break out
 pasar, to pass, endure, happen, exceed
 pase, *m.*, pass in dueling *or* fighting
 pasear, to walk, ride
 pasearse, to take a walk
 paseo, *m.*, procession, visit
 paso, *m.*, step; al —, at a walk; salir al —, to go to meet; llevar buen —, to go at a good speed; abrir —, to open a way through
 pasto, *m.*, pasture, grazing land, fodder, grass

pata, *f.*, hoof; — de atrás, hind foot
 patente, *f.*, patent
 patente, obvious
 patio, *m.*, courtyard
 pato, *m.*, duck
 patria, *f.*, fatherland, country
 patrón, *m.*, boss
 pausa, *f.*, pause
 paz, *f.*, peace
 peculiar, peculiar
 pecho, *m.*, breast
 pedazo, *m.*, piece, bit
 pedir, to ask
 pegar, to hit, strike, be fastened, stick
 pelaje, *m.*, coat (of an animal)
 pelarse, to skin
 pelear (*Arg.* -iar), to fight
 peligro, *m.*, danger
 pelo, *m.*, hair; en —s, bareback
 pellejo, *m.*, skin, hide
 pena, *f.*, woe, penalty
 penacho, *m.*, plume, spiral
 penar, to suffer
 pendencia, *f.*, quarrel, fray
 pendenciero, -a, trouble-making, quarrelsome
 pendiente, hanging, steep
 penetrar, to penetrate
 penique, *m.*, penny
 penoso, -a, heavy, difficult
 pensar, to think, intend
 pensativo, -a, thoughtful
 peña, *f.*, crag
 peón, *m.*, laborer on farm *or* ranch
 peonaje, *m.*, group of laborers
 peor, worse
 pequeño, -a, little

- percibir, to perceive
 perder, to lose; echar a —, to ruin
 perdición, *f.*, destruction
 pérdida, *f.*, loss
 perdiguero, *m.*, retriever, pheasant-hunting; perro —, bird dog
 perdón, *m.*, pardon
 perdonar, to pardon
 perfumado, -a, perfumed
 pericia, *f.*, skill
 peripecia, *f.*, incident, episode
 perjuicio, *m.*, damage, prejudice
 permanecer, to remain
 permiso, *m.*, permission
 permitir, to permit
 pero, but
 perpetuo, -a, perpetual
 persecución, *f.*, pursuit
 perseguido, *m.*, one pursued
 perseguidor, *m.*, pursuer
 perseguiimiento, *m.*, pursuit
 perseguir, to pursue
 persona, *f.*, person
 personaje, *m.*, personage, character
 personal, *m.*, personnel
 personalmente, personally
 pertenecer, to belong
 perro, *m.*, dog; —s de porquería, villains, dirty dogs
 pescado, *m.*, fish
 pescuezo, *m.*, neck
 peso, *m.*, weight, unit of money
 pestañear, to blink, wink
 peste, *f.*, plague, epidemic
 pestífero, -a, pestiferous, foul
 pícaro, *m.*, rogue, knave
 pie, *m.*, foot; de —, on foot, standing
 piedad, *f.*, piety, pity
 piedra, *f.*, stone
 piel, *f.*, skin; — tranzada, rawhide
 pierna, *f.*, leg
 pieza, *f.*, room
 pingo, *m.*, fast horse
 pintoresco, -a, picturesque
 pique, *m.*, small insect
 pirámide, *f.*, pyramid
 pirueteo, to pirouette, turn about; — volteos, to whirl
 pisada, *f.*, hoofbeat
 pisar, to step, tread
 pisoteado, -a, trampled
 pista, *f.*, trail
 pistola, *f.*, pistol
 placidez, *f.*, placidity
 plácido, -a, placid
 plan, *m.*, plan
 planta, *f.*, plant
 plantado, -a, established
 plantar, to plant, fix; —se, to fix oneself, stand
 plata, *f.*, silver, money
 pleno, -a, full; en —, in the midst of
 pliege, *m.*, fold
 plomo, *m.*, lead
 población, *f.*, population, town
 poblar, to fill, stock
 pobre, poor
 poco, -a, little; — a —, little by little; al —, shortly
 poder, to be able; no — más, to be unable to stand any more
 poder, *m.*, power
 poesía, *f.*, poetry
 poeta, *m.*, poet

- policía, *f.*, police
 político, *-a*, political
 polvo, *m.*, dust, powder
 pólvora, *f.*, gunpowder, powder
 pómulos, *m.*, cheekbone
 poncho, *m.*, poncho, blanket *or* cape with a hole for the head
 poner, to place, put; —se *a*, to begin; —se *el sol*, to set (of the sun)
 pontezuela, *f.*, small bridge
 popular, popular
 por, by, in, at, for, through
 porcelano, *-a*, light-colored
 porque, because, so that
 porquería, *f.*, mean trick
 porte, *m.*, bearing, deportment
 portentoso, *-a*, portentous, tremendous
 poseer, to possess
 posible, possible
 posición, *f.*, position
 postrero, *-a*, final, ultimate
 postulado, *m.*, postulate
 potentado, *m.*, potentate
 potro, *m.*, colt
 pozo, *m.*, well
 precipitar, to rush, hasten; —se, to rush, hurry
 precisamente, precisely
 precisión, *f.*, precision
 preciso, *-a*, necessary
 predecir, to predict
 preferir, to prefer
 pregunta, *f.*, question
 preguntar, to ask
 preliminar, preliminary
 preludio, *m.*, prelude
 prematuro, *-a*, premature
 premiar, to award a prize
 premio, *m.*, prize
 prenda, *f.*, loved one, gift
 prender (*p. p.* preso), to take hold of, capture, take root; — **fuego**, to set fire
 preocuparse, to preoccupy
 preparar, to prepare
 preparativo, *m.*, preparation
 presencia, *f.*, presence
 presenciar, to be present at, witness
 presentar, to present; —se, to appear, present oneself
 presente, present
 presentimiento, *m.*, presentiment
 presentir, to foresee
 preservar, to preserve
 preso, *m.*, prisoner
 prestar, to lend
 presteza, *f.*, dispatch, promptness
 prestigio, *m.*, prestige
 presunción, *f.*, presumption
 presupuesto, *m.*, budget
 pretender, to pretend, attempt, intend, aim at
 pretensión, *f.*, pretension, claim
 pretérito, *-a*, past
 prevenir, to warn, forestall
 previsor, *-a*, foreseeing
 previsto, *-a*, foreseen
 primero, *-a*, first
 primitivo, *-a*, primitive
 principal, principal
 principio, *m.*, beginning
 prisión, *f.*, imprisonment, prison
 prisionero, *m.*, prisoner

privar, to deprive
 probabilidad, *f.*, probability
 probar, to try, taste, prove; —*se*,
 to prove oneself
 procura, *f.*, search
 prodigio, *m.*, wonder
 producir, to produce
 proeza, *f.*, prowess
 profesional, professional
 profundizar, to deepen, explore
 profundo, —*a*, deep
 progresar, to progress
 progresista, progressive
 prolijo, —*a*, prolix, wordy
 prólogo, *m.*, prologue
 prolongar, to prolong, —*se*, to be
 prolonged
 prometer, to promise
 prominencia, *f.*, prominence, pro-
 tuberance
 pronto, soon; *de* —, suddenly;
 al —, at first, suddenly
 pronunciar, to pronounce, say
 propagar, to propagate, spread
 propicio, —*a*, suitable
 propiedad, *f.*, property
 propio, —*a*, own
 proporcionar, to proffer, furnish
 proposición, *f.*, proposition
 propósito: *a* — *de*, concerning
 proteger, to protect
 protesta, *f.*, protest
 provecho, *m.*, profit
 proverbial, proverbial
 providencia, *f.*, providence
 provincia, *f.*, province
 provisión, *f.*, provision
 provisor, —*a*, prophetic, provider

provocar, to provoke
 proximidad, *f.*, proximity, close-
 ness
 proyectar, to project
 prudencia, *f.*, prudence
 prueba, *f.*, proof
 pueblero, *m.*, city dweller
 pueblo, *m.*, town, people
 puerco, *m.*, pig
 puerta, *f.*, door
 pues, then
 puesto, *m.*, place
 puesto que, since
 pulpería, *f.*, saloon (frequently
 with a general store attached)
 pulpero, *m.*, bartender
 punta, *f.*, point
 puntapié, *m.*, kick
 puntería, *f.*, aim
 punto, *m.*, point; *al* —, at once
 puntual, punctual, punctually
 puñal, *m.*, dagger
 puñalada, *f.*, dagger thrust
 puño, *m.*, fist
 pupila, *f.*, pupil, eye
 puro, —*a*, pure
 púrpura, purple

Q

que, which, that, who, whom
 ¿qué? what? ¿*a* —? why?
 quebrar, to break
 quedar, to remain; — *en*, to agree
 queja, *f.*, complaint
 quejarse, to complain
 quemar, to burn
 querencia, *f.*, affection
 querer, to wish, love

¿quién? who?

quietud, *f.*, quiet

quimera, *f.*, chimera, vision

quinina, *f.*, quinine

quitarse, to remove, take off

quizá(s), perhaps

R

rabia, *f.*, anger, rage

rabo, *m.*, tail; de — de ojo, out of the corner of one's eye

ráfaga, *f.*, gust

raíz, *f.*, root; echar raíces, to take root

rama, *f.*, branch

ranchito, *m.*, ranch; ranchejo, wretched ranch

rápidamente, rapidly

rapidez, *f.*, rapidity

rápido, -a, rapid

raro, -a, rare

rascarse, to scratch

rasgo, *m.*, stroke, flourish

rastreador, *m.*, trailer, one who follows a trail

rastrillada, *f.*, trail

rastro, *m.*, trace; al —, on the trail

rato, *m.*, while; al —, immediately; a —s, at times; de — en —, from time to time

raya, *f.*, line

rayero, *m.*, line judge

rayo, *m.*, ray; ¡un —! like lightning

raza, *f.*, race

razón, *f.*, reason

razonablemente, reasonably

razonar, to reason

reacción, *f.*, reaction

real, royal; camino —, main highway

realidad, *f.*, reality

realista, *m.*, royalist

realizar, to accomplish

rebanado, -a, sliced

rebelde, rebellious, rebel

rebencazo, *m.*, blow with a *rebenque*

rebenque, *m.*, whip

recibir, to receive

recién, recent, newly

recio, -a, impetuous(ly), vigorous(ly)

reclutar, to recruit

recoger, to pick up; —se, to go home

recomendar, to recommend

recomenzar, to recommence

reconcentrado, -a, concentrated, concentrating

reconocer, to recognize

reconocido, -a, well-known

recordación, *f.*, remembrance

recordar, to remember

recorrer, to run over

recortado, -a, notched, cut, incised

recostarse, to recline

recriminación, *f.*, reproach, recrimination

rectificación, *f.*, rectification, change

rectitud, *f.*, straightness

recto, -a, straight

recuerdo, *m.*, memory

rededor, around; en —, around

redoblar, to redouble

redonda, round; a la —, round about

- redondear, to round out
 reducir, to reduce; —se, to be reduced
 reemplazar, to replace
 referir, to relate; —se, to refer
 reflejarse, to reflect
 reflejo, *m.*, reflection
 reflexión, *f.*, reflexion
 reflexionar, to reflect
 refrán, *m.*, proverb
 refrenar, to check
 refugiarse, to take refuge
 regar, to water, sprinkle
 regimiento, *m.*, regiment
 región, *f.*, region
 regir, to rule
 registrar, to register, search
 regocijo, *m.*, rejoicing
 regresar, to return, go back
 regularizar, to regularize
 rehacer, to reassemble, do again
 rehecho, -a, remade
 reinar, to reign
 reincidir, to slip into, repeat
 reincorporar, to reincorporate, re-establish
 reír, to laugh; —se de, to make fun of, laugh at
 reja, *f.*, grill
 relación, *f.*, storytelling
 relámpago, *m.*, lightning
 relampaguear, to shine
 relatar, to relate
 relato, *m.*, tale
 relinchar, to neigh, whinny
 relincho, *m.*, whinny
 remedio, *m.*, remedy, sin —, without fail, finally
 remitón, *m.*, gun, Remington
 remo, *m.*, leg (of an animal)
 remojar, to wet
 remolino, *m.*, whirlwind
 remontar, to soar
 rencor, *m.*, rancor, anger
 rencoroso, -a, rancorous
 rendición, *f.*, surrender
 rendido, -a, tired out
 rendirse, to surrender
 renegrido, -a, black
 reo, *m.*, prisoner
 reparador, -a, invigorating, restored
 reparar, to notice
 reparo, *m.*, safe place
 repartir, to divide
 repaso, *m.*, review
 repechar, to go up hill
 repente: de —, suddenly
 repentino, -a, sudden
 repercutir, to resound
 repetir, to repeat
 replegarse, to retreat
 reporte, *m.*, report
 reposo, *m.*, repose
 represalia, *f.*, reprisal
 representar, to represent, call to mind
 reprochar, to reproach
 res, *f.*, head of cattle
 reservado, -a, reserved
 resignación, *f.*, resignation
 resignado, -a, resigned
 resistencia, *f.*, resistance
 resistir, to resist
 resolución, *f.*, resolution
 resonar, to ring, resound
 resoplar, to snort

- resorte**, *m.*, spring
respectivo, -*a*, respective
respetable, respectable
respetado, -*a*, respected
respeto, *m.*, respect
respiración, *f.*, breath
respirar, to breathe, exude
resplandecer, to shine
resplandor, *m.*, radiance, light, flare
responder, to reply
respuesta, *f.*, reply
resueltamente, resolutely
resuelto, -*a*, resolved
resultado, *m.*, result
resultar, to result
retardar, to slow down
retardatario, -*a*, backward
retardo, *m.*, delay
retirada, *f.*, retreat
retirar, to retire, withdraw; —*se*,
to draw back
retozar, to frisk, frolic
retroceder, to back up
reunión, *f.*, gathering
revancha, *f.*, revenge
reventar, to burst forth
revés, *m.*, slap
revisar, to look over, examine
revolcar, to roll over
revolear, to revolve, whirl
revoltoso, -*a*, rebel
revólver, *m.*, revolver
rey, *m.*, king
rico, -*a*, rich
ridículo, -*a*, ridiculous
rienda, *f.*, rein; — **arriba**, with
slack rein; **a media** —, with
reins taut
riesgo, *m.*, risk
rígido, -*a*, rigid
rigor, *m.*, rigor
rinconada, *f.*, corner, remote place
río, *m.*, river
risa, *f.*, laughter
rival, *m.*, rival
robar, to rob, steal
rocín, *m.*, nag
rodar, to surround, roll over
rodear, to surround, round up
rodeo, *m.*, side step, rodeo
rodilla, *f.*, knee
rojo, -*a*, red
rollo, *m.*, roll
romper, to break
ropa, *f.*, clothes
rosa, *f.*, rose
rostro, *m.*, face
rotura, *f.*, scar, cut
rubio, -*a*, blond
rudo, -*a*, rude
rueda, *f.*, wheel, circle
ruego, *m.*, request, prayer
rugido, *m.*, roar
rugir, to roar
ruido, *m.*, noise
rumbar, to take a direction
rumbo, *m.*, direction, — *a*, in the
direction of
rumor, *m.*, sound
rural, rural
rutina, *f.*, routine

S

sabandija, *f.*, bug, insect
saber, to know
sablazo, *m.*, sabre thrust

sable, *m.*, sabre
 sacar, to draw out, deduce, take
 off
 sacrificado, -a, sacrificed
 sacudir, to shake
 sagacidad, *f.*, sagacity
 sala, *f.*, room
 salamandras, *f. pl.*, fire sprite
 salida, *f.*, exit, sally
 salir, to leave, go out
 saliva, *f.*, saliva
 salón, *m.*, salon, drawing room
 saltar, to jump
 salto, *m.*, jump
 saludar, to greet
 saludo, *m.*, greeting
 salvación, *f.*, salvation
 salvaje, *m.*, savage
 salvar, to save, cover ground
 sangre, *f.*, blood
 sangriento, -a, bloody
 sano, -a, healthy
 santo, *m.*, saint
 saña, *f.*, fury, passion
 sargento, *m.*, sergeant
 satisfacción, *f.*, satisfaction
 sauce, *m.*, willow
 se, himself, herself, yourself, them-
 selves, yourselves
 seca, *f.*, drought; haber —, to have
 drought
 secar, to dry
 seco, -a, dry
 secreto, -a, secret
 secuestro, *m.*, kidnapping
 secular, age old, century old
 sed, *f.*, thirst
 seda, *f.*, silk

sediente (*also* sediento, -a), dry,
 thirsty
 seguida: en —, right away
 seguir, to follow, continue
 según, according to
 segundo, -a, second
 seguridad, *f.*, certainty
 seguro, -a, sure, safe
 seis, six
 selva, *f.*, woods
 semana, *f.*, week
 semanal, of the week
 sembrado, *m.*, sowing
 sembrar, to sow
 semejante, such, similar
 semejar, to seem
 semental, *m.*, breed animal
 semioscuridad, *f.*, half darkness
 sencillamente, simply
 sencillo, -a, simple
 senda, *f.*, path
 sendero, *m.*, path
 sensación, *f.*, sensation
 sentar, to seat, *trans.*; —se, to sit
 down
 sentencia, *f.*, sentence
 sentenciar, to sentence, speak
 sententiously
 sentenciosamente, sententiously
 sentencioso, -a, sententious
 sentido, *m.*, direction
 sentir, to feel, hear, regret, smell
 seña, *f.*, sign
 señal, *f.*, signal
 señalar, to point out
 señor, *m.*, sir, mister
 señora, *f.*, madam
 separar, to separate

- separatista, *m.*, separatist
 sepultar, to bury
 sequía, *f.*, drought, dryness
 ser, *m.*, being
 ser, to be; ¿qué será de? what will become of?
 serenamente, seriously, calmly
 serenarse, to grow calm
 sereno, -a, serene, calm
 serio, -a, serious
 servidor, *m.*, servant
 servir (se), to serve, pour; no sirven ni para tizon del infierno, are worth nothing; no sirven ni de taco siquiera, are worth nothing
 setenta, seventy
 severo, -a, severe
 si, if
 sí, himself, themselves
 sí, yes
 siempre, always
 sien, *f.*, temple, brow
 sierra, *f.*, mountain
 siesta, *f.*, afternoon nap
 sigilo, *m.*, care, concealment
 significado, *m.*, signification, meaning
 significativo, -a, significant
 siguiente, following
 silbido, *m.*, whistle
 silencio, *m.*, silence
 silenciosamente, silently
 silencioso, -a, silent
 silueta, *f.*, silhouette
 silvestre, wild, rural
 silla, *f.*, chair, saddle
 sillón, *m.*, armchair
 simbolizar, to symbolize
 símbolo, *m.*, symbol
 símil, *m.*, simile
 simpático, -a, sympathetic, nice
 sin, without; — embargo, nevertheless
 sinceramente, sincerely
 sindicato, *m.*, syndicate
 singular, singular
 siniestro, -a, sinister
 sino, *m.*, destiny
 sino, but
 siquiera, whatsoever, ni —, not even
 sitio, *m.*, place
 situación, *f.*, situation
 soberbio, -a, proud, superb
 sobre, upon, above, on
 sobresalir, to stand out
 sobrevenir, to occur
 sobrio, -a, sober
 socarronamente, slyly
 social, social
 sociedad, *f.*, society, company
 socorro, *m.*, help
 sofocar, to suffocate
 sofrenar, to pull up short
 sogá, *f.*, rope, cord, halter; tied up
 sol, *m.*, sun
 soldado, *m.*, soldier
 soledad, *f.*, solitude
 solemne, solemn
 soler, to be accustomed
 soliloquio, *m.*, soliloquy
 solitario, -a, solitary
 sólo, only, single, alone, a solas, single-handed

soltar, to let go, let out, let loose
 sombra, *f.*, shadow
 sombread, to shade
 sombrero, *m.*, hat
 sombrero, *-a*, wearing a hat
 sombrío, *-a*, sombre
 someter, to submit
 son, *m.*, sound
 sonámbulo, *-a*, sleepy
 sonar, to sound, ring
 sonido, *m.*, sound
 sonoro, *-a*, sonorous, deep
 sonreír, to smile
 sonriente, smiling
 sonrisa, *f.*, smile
 soñolientamente, drowsily, in a
 leisurely way
 sopapo, *m.*, slap
 soplar, to blow
 sople, *m.*, gust of wind
 sopor, *m.*, heavy sleep, heaviness
 soporífero, *-a*, soporific, sleepy
 sordamente, dully, in a low tone
 sordo, *-a*, deaf, muffled, low
 sorna, *f.*, sluggishness
 sorprender, to surprise
 sorpresa, *f.*, surprise
 sospecha, *f.*, suspicion
 sospechar, to suspect
 sostener, to sustain
 sota, *f.*, knave, jack
 su, his, her, your, their
 suavemente, suavely, softly
 subida, *f.*, climb
 subir, to climb
 substituir, to substitute
 suceder, to happen, follow
 suceso, *m.*, happening, occurrence

sucio, *-a*, dirty
 sudado, *-a*, sweaty
 sudoroso, *-a*, sweaty, perspiring
 suelo, *m.*, ground, soil
 sueño, *m.*, sleep
 suerte, *f.*, luck, fate
 suficiente, sufficient
 sufrido, *-a*, long-suffering
 sufrir, to suffer
 sugerir, to suggest
 sujetar, to fasten, bind
 suma, *f.*, sum
 sumo, *-a*, supreme
 superstición, *f.*, superstition
 súplica, *f.*, supplication, punish-
 ment
 suponer, to suppose
 supremo, *-a*, supreme
 supuesto: por —, of course
 sur, *m.*, south
 surgir, to rise, appear
 sospección, *f.*, suspicion
 sutil, subtle
 suyo, *-a*, his, her, your, their

T

tábano, *m.*, gadfly, horsefly
 taciturnidad, *f.*, taciturnity
 taco, *m.*, gun wadding; ni de —
 siquiera, anything at all, nothing
 táctica, *f.*, tactics
 tal, such; un —, a certain; ¿qué
 —? how? — vez, perhaps
 talón, *m.*, heel
 talonear, to dig a heel into
 talar, to deal (deck of cards)
 tallo, *m.*, stalk
 tambaleante, reeling, staggering

también, also
 tambor, *m.*, drum
 tamboril, *m.*, tambourine
 tampoco, either, neither
 tan, so
 tanto, -a, so much (*pl.*, so many);
 en —, meanwhile; un —, a bit
 tapado, -a, hidden, covered
 tardar, to delay, be late
 tarde, *f.*, afternoon
 tarde, late; de — en —, from time
 to time
 tarea, *f.*, task
 tata, *m.*, daddy, father; tatita, daddy
 te, thee (you), to thee (to you),
 thyself (yourself)
 técnico, *m.*, technician
 techo, *m.*, roof, ceiling
 techumbre, *f.*, roof
 tehuelche, of or pertaining to the
 Tehuelche Indians
 telón, *m.*, curtain
 temblar, to tremble
 tembloroso, -a, trembling
 temer, to fear
 temerario, -a, bold
 temeridad, *f.*, temerity, boldness
 temerosamente, fearfully
 temeroso, -a, fearful, frightened
 temperamento, *m.*, temperament
 temple, *m.*, temper, disposition
 temprano, -a, early
 tenaz, tenacious
 tender, to stretch; —se, to recline,
 stretch out
 tenebroso, -a, gloomy, shadowy
 tener, to have, hold; — que, to
 have to; ¿qué tienes? what's

the matter? ¿qué he de —?
 why should anything be the
 matter?
 teniente, *m.*, lieutenant; — al-
 calde, mayor, magistrate
 tentar, to attempt
 teoría, *f.*, theory
 terminación, *f.*, conclusion
 terminar, to end
 término, *m.*, end
 ternura, *f.*, tenderness
 terreno, *m.*, terrain
 terrible, terrible
 territorio, *m.*, territory
 terror, *m.*, terror
 terruño, *m.*, land
 testigo, *m.*, witness
 testimonio, *m.*, testimony
 tez, *f.*, complexion
 tiempo, *m.*, tense; — compuesto,
 compound tense
 tiempo, *m.*, time, weather; hacer
 (buen) —, to be (good) weather
 tierno, -a, tender
 tierra, *f.*, ground, land
 tieso, -a, rigid, stiff
 tifoidea, *f.*, typhoid fever
 tigre, *m.*, tiger
 tímido, -a, timid
 tipo, *m.*, type, fellow
 tirador, *m.*, belt, sharpshooter
 tiranía, *f.*, tyranny
 tirar, to throw off, shoot, pull;
 —se, to stretch out, remove
 tiro, *m.*, shot, throw; a — de fusil,
 within gunshot
 tirón, *m.*, jerk
 tiroteo, *m.*, shooting, skirmish

tizón, *m.*, glowing coal
 tocador, *m.*, player
 tocar, to play, touch, be one's turn
 todavía, yet, still
 todo, -a, all, every
 tomar, to take
 tono, *m.*, tone
 tontería, *f.*, foolishness
 tonto, -a, foolish
 topar, to meet
 torazo, *m.*, wild bull
 tormenta, *f.*, storm
 torno, *m.*, turn; **en — de**, around;
 en —, about
 toro, *m.*, bull
 torpeza, *f.*, sluggishness
 tortuoso, -a, tortuous, winding
 torvo, -a, fierce
 tostado, -a, sunburned
 totalidad, *f.*, totality; **en su —**,
 in sum, all of them
 trabajador, *m.*, worker
 trabajar, to work
 trabajo, *m.*, work
 trabucazo, *m.*, shot from a blunder-
 buss
 trabuco, *m.*, blunderbuss, large-
 mouthed musket
 tradición, *f.*, tradition
 traducir, to change
 traer, to bring, carry
 tragar, to swallow
 trágico, -a, tragic
 trago, *m.*, swallow
 traición, *f.*, betrayal
 traidor, *m.*, traitor
 traje, *m.*, suit, clothing
 trajín, *m.*, incessant motion

trance, *m.*, peril, danger
 tranquera, *f.*, palisade, fence
 tranquilamente, peacefully
 tranquilidad, *f.*, tranquillity
 tranquilo, -a, tranquil, peacefully
 transcurrir, to pass
 transferencia, *f.*, transference
 transformar, to transform
 transmitir, to transmit
 transparentar, to show through,
 appear clearly
 transportado, -a, transported
 transunto, *m.*, account
 tras, behind
 trascender, to transcend
 trasmontar, to climb a mountain
 traspasar, to pass through
 traspíes: **dar —**, to stagger,
 stumble
 trastienda, *f.*, backshop
 trastornado, -a, overcome, upset
 tratar, to try; — **con**, to deal with;
 se trata de, it is a question of
 trato, *m.*, treatment
 través: **a — de**, through
 travesura, *f.*, trick, prank
 treintena, *f.*, about thirty
 tremendo, -a, tremendous
 tren, *m.*, train; **en — de**, in the
 act of
 tres, three
 treta, *f.*, trick
 tributado, -a, attributed
 triste, sad
 tristeza, *f.*, sadness, homesickness
 triunfador, -a, triumphant, con-
 quering
 triunfar, to triumph

triunfo, *m.*, triumph
 tronco, *m.*, tree trunk
 trono, *m.*, throne
 tropa, *f.*, troop, herd
 tropel, *m.*, rush
 trópico, -a, tropic
 tropilla, *f.*, herd
 trote, *m.*, trot
 trotear, to trot
 trozo, *m.*, morsel
 trueno, *m.*, thunder
 tú, you
 tumba, *f.*, tomb
 tumefacción, *f.*, swelling
 tumulto, *m.*, tumult
 turno, *m.*, turn
 tutear, to use the familiar form of
 address
 tuyo, -a, thy (your)

U

ultimar, to finish
 último, -a, last
 ulular, *m.*, outcry
 umbrroso, -a, shady
 un, -a, a, an, one
 únicamente, only, single
 único, -a, sole, only
 unir, to unite; —se, to join
 unitario, *m.*, member of the Na-
 tional Union party
 uña, *f.*, fingernail
 unión, *f.*, union
 urbano, -a, pertaining to a city,
 urbane
 usar, to use, carry
 uso, *m.*, use

usted, *ustedé*, you
 útiles, *m pl.*, utensils

V

vaca, *f.*, cow
 vacación, *f.*, holiday, vacation
 vacilante, hesitating
 vacilar, to stagger, hesitate
 vacío, -a, empty
 vagamente, vaguely
 vago, -a, vague
 vaina, *f.*, scabbard, sheath
 valer, to be worth; — la pena, to
 be worth the trouble
 valeroso, -a, valient
 valiente, valient
 valor, *m.*, worth, valor, courage,
 strength
 valle, *m.*, valley
 vanguardia, *f.*, vanguard
 vanidad, *f.*, vanity
 vanidoso, -a, vain
 vano, -a, vain; en —, in vain
 vapor, *m.*, steamer; — de la
 carrera, scheduled steamer
 vaqueano (*also* vaquiano), *m.*,
 herdsman; gaucho —, Gaucho
 vara, *f.*, yard
 vario, -a, various
 varón, *m.*, man
 var-ón, -ona, virile
 varonil, virile
 vaso, *m.*, glass
 vecindad, *f.*, vicinity, neighbor-
 hood, neighbors
 vecino, *m.*, neighbor
 vehículo, *m.*, vehicle
 veintiuño, twenty-one

vela, *f.*, candle, watch
 velar, to veil, stifle, watch
 veloz, rapid
 vena, *f.*, vein
 venado, *m.*, deer, stag
 vencedor, *m.*, conqueror
 vencer, to conquer
 vendedor, *m.*, vendor, seller
 vengador, *m.*, avenger
 venganza, *f.*, vengeance
 vengar, to avenge
 vengativo, *-a*, revengeful, vindic-
 tive
 venir, to come
 ventaja, *f.*, advantage
 ventana, *f.*, window
 ver, to see; *a* —, let's see
 verano, *m.*, summer
 verbo, *m.*, verb; — radical, radical-
 changing verb; — ortográfico,
 orthographic-changing verb
 verdad, *f.*, truth
 verdadero, *-a*, true
 verde, green
 verdoso, *-a*, green
 vereda, *f.*, path
 vergüenza, *f.*, shame; darle a uno
 —, to be ashamed
 vernáculo, *m.*, vernacular
 vero, *-a*, true; de —, truly, in
 truth
 verosímil, likely
 versar, to turn
 vértebra, *f.*, vertebra
 verter, to pour
 vértigo, *m.*, vertigo, dizziness
 vestido, *m.*, dress
 vestir, to wear; —se, to dress

veterano, *m.*, veteran
 vez, *f.*, time, occasion; una —,
 once; de una —, all at once;
 de — en cuando, from time to
 time; en — de, instead of; tal
 —, perhaps; muchas veces,
 many times, often
 viajar, to travel
 viaje, *m.*, journey
 víbora, *f.*, viper
 vibración, *f.*, vibration
 vibrar, to vibrate
 víctima, *f.*, victim
 victimar, to attack, sacrifice
 victoria, *f.*, victory
 vida, *f.*, life
 viejo, *-a*, old
 viento, *m.*, wind
 vientre, *m.*, belly
 vigilante, vigilant
 vigilar, to watch
 vigor, *m.*, vigor
 vigoroso, *-a*, vigorous
 villorio, *m.*, village, hamlet
 violencia, *f.*, violence
 violento, *-a*, violent
 virilidad, *f.*, virility
 virtud, *f.*, virtue
 visible, visible
 visión, *f.*, vision
 visitar, to visit
 vista, *f.*, sight; hasta la —, see
 you later
 visto, *-a*, seen; por lo —, ap-
 parently
 vivac, *m.*, bivouac
 vivas, cheers
 vivaz, vivacious

viviente, living	eyes; dar —s, to make turns;
vivir, to live	darse —s, to turn around
vivo, -a, alive, lively	
voltear, to overturn, upset	Y
voluntad, <i>f.</i> , will	y, and
volver, to turn, return; — a, <i>before</i>	ya, already
an <i>inf.</i> , to do again; —se, to be-	yacer, to lie
come	yema, <i>f.</i> , fleshy tip of finger
vosotros, you	yo, I
voto, <i>m.</i> , vow, wish	Z
voz, <i>f.</i> , voice, command	zanjón, <i>m.</i> , ditch
vuelo, <i>m.</i> , flight; remontar el —,	¡zas! bang!
to take flight	zona, <i>f.</i> , zone
vuelta, <i>f.</i> , turn; estar de —, to be	zumbido, <i>m.</i> , swarm
back; — de ojos, rolling of the	zurdazo, <i>m.</i> , left-hand blow

UNIVERSAL
LIBRARY



138 532

UNIVERSAL
LIBRARY